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THYS S E N
LECTURES
The ‘Thyssen Lectures’ are a continuation of a tradition that the Fritz 
Thyssen Foundation initiated in 1979, first at various institutions 
throughout Germany, and then at several universities in Czechia,  
Israel, the Russian Federation, Turkey, and most recently in Greece.

The series in the United Kingdom and Ireland will be held over a  
period of four years. Spearheaded by Prof. Christina von Hodenberg, 
director of the German Historical Institute London, it will be dedica-
ted to the overarching theme of ‘Science, Knowledge, and the Legacy 
of Empire’.

WORLDING INDIA
Sumathi Ramaswamy’s lecture focuses on a range of modern discipli-
nary formations known generally as earth sciences – especially geo-
graphy and cartography – and explores how these sciences ‘worlded’ 
one specific location on the earth’s surface, ‘India’, as a knowable, 
calculable, intelligible, and masterable place over the course of two 
centuries of British colonial rule. The lecture goes beyond the pro-
cesses of imperial world-making: using three examples, Ramaswamy 
shows how the people of India responded to and engaged with such 
processes in very different ways, and very often on their own terms. 
Following Dipesh Chakrabarty, she demonstrates that for world- 
making projects in colonial and postcolonial India, the empire’s gift 
of science is indispensable but inadequate.



SUMATHI RAMASWAMY
Sumathi Ramaswamy is James B. Duke Professor of History at Duke Uni-
versity, Durham, North Carolina, USA.
 
She has published extensively on language politics, gender studies,  
spatial studies and the history of cartography, visual studies and the 
modern history of art, and more recently, digital humanities and the  
history of philanthropy in modern India. Her published writings in global 
history include Terrestrial Lessons: The Conquest of the World as Globe, 
and Empires of Vision (co-edited). She is a co-founder of Tasveerghar: A 
Digital Network of South Asian Popular Visual Culture. Her most recent 
works are Gandhi in the Gallery: The Art of Disobedience (New Delhi: 
Roli Books), a digital project on children’s art titled B is for Bapu: Gandhi  
in the Art of the Child in Modern India, and a co-edited volume (with  
Monica Juneja) titled Motherland: Pushpamala N.’s Woman and Nation 
(New Delhi: Roli Books, 2022). She is currently working on a new project 
on educational philanthropy in British India.
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THYSSEN LECTURES IN THE UNITED KINGDOM AND IRELAND

The ‘Thyssen Lectures’ are a continuation of a tradition that the  
Fritz Thyssen Foundation initiated in 1979, first at various insti-
tutions throughout Germany, and then at several universities in 
Czechia, Israel, the Russian Federation, Turkey, and most recently 
in Greece.
The series in the United Kingdom and Ireland will be held 
over a period of four years. Spearheaded by Prof. Christina von  
Hodenberg, director of the German Historical Institute London, it 
will be dedicated to the overarching theme of ‘Science, Knowledge, 
and the Legacy of Empire’.

The imperial and colonial contexts in which modern science 
and scholarship came of age haunt us to this day. Be it the origins 
of museum collections, the Eurocentrism of history textbooks and 
academic curricula, or the lack of minority ethnic university staff –  
the shadows of an imperial past loom large.

This lecture series will engage with the field of ‘science and 
empire’ and the analytical category of ‘colonial knowledge’. Post- 
colonial studies has long identified ‘colonial knowledge’ as a hege-
monic tool of empire-building. Drawing on this conceptual frame, but 
also questioning it, the organizers of the series see the production 
and circulation of knowledge in colonial settings as an unsettled 
and fractious process that challenged and destabilized colonial state 
power as often as it supported it. They are interested in examining 
the relationship between localized sites of knowledge production 
and wider, inter-imperial, and potentially global networks of circu-
lation. They ask how such forms of circulation affected the nature 
of knowledge thus produced, and the power relationships that have 
long informed our understanding of colonial knowledge and struc-
tures of domination and subordination.
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tätslehrplänen oder der Mangel an ethnischen Minderheiten unter 
Hochschuldozenten: Die Vergangenheit des Empire wirft lange 
Schatten.

Diese Vortragsreihe befasst sich mit dem Fragenkomplex  
»Wissenschaft und Empire« und der analytischen Kategorie des 
»kolonialen Wissens«. Postcolonial Studies haben das »koloniale 
Wissen« schon seit Langem als ein hegemoniales Werkzeug zur 
Schaffung des Empires erkannt. Auf diesem konzeptionellen Rah-
men aufbauend, ihn aber auch hinterfragend, sehen die Veranstalter 
der Reihe die Produktion und die Verbreitung von Wissen im kolo-
nialen Kontext als Reizthemen und einen noch ungeklärten Prozess, 
wodurch die koloniale Staatsgewalt ebenso oft infrage gestellt und 
destabilisiert wurde, als dass sie dadurch Bestätigung fand. Sie sind 
daran interessiert, das Verhältnis zwischen lokalisierten Stand-
orten der Wissenserzeugung und ausgedehnteren, interimperialen 
und möglicherweise globalen Netzwerken der Wissensverbreitung 
zu untersuchen. Sie gehen der Frage nach, inwieweit diese Ver-
breitungsweisen die Art des so erzeugten Wissens beeinflussten 
sowie die Machtverhältnisse, die seit Langem unser Verständnis 
von kolonialem Wissen und Strukturen der Herrschaft und Unter-
ordnung prägten.

Ein zentrales Anliegen ist hierbei, dass man die Frage des 
Nachlebens des kolonialen Wissens und der Wissenschaften des  
Empires in der jüngeren Geschichte des 21. Jahrhunderts in 
Großbritannien, Deutschland und darüber hinaus nachgehen. 
Inwieweit wirkt sich das Vermächtnis des Empires grundlegend 
auf Hochschulen und die Erkenntnisgewinnung von heute aus? 
Wie werden die koloniale Vergangenheit und daraus resultier-
ende Verpflichtungen heutzutage debattiert? Wie erscheinen sie 
in Erinnerungskulturen und welche Rolle spielen sie in den poli-
tischen Beziehungen innerhalb Europas sowie im Verhältnis des  
europäischen Kontinents zur außereuropäischen Welt?

Most importantly, they are keen to explore the afterlife of colo-
nial knowledge and imperial science in recent, twenty-first century 
history in Britain, Germany, and beyond. How do imperial legacies 
shape present-day academia and knowledge production? How are 
the colonial past, and obligations arising from it, debated today? 
How do these figure in memory cultures, and what role do they 
play in political relations within Europe, and in Europe’s relations 
with the non-European world?

One of the aims of this Lecture series is to embed the GHIL’s 
work more firmly within the network of its academic partners in 
the United Kingdom and Ireland and to contribute to expanding 
the Institute’s position as a centre for international exchange in 
historical research and related disciplines.

THYSSEN LECTURES IN GROSSBRITANNIEN UND IRLAND

Die Fritz Thyssen Stiftung setzt mit den »Thyssen Lectures« eine 
Tradition fort, die sie beginnend im Jahre 1979 nach Stationen in 
Deutschland auch an einer Reihe von Universitäten in Tschechien, 
Israel, der Russischen Republik, der Türkei und zuletzt in Griechen-
land initiiert hat.

Die Reihe in Großbritannien und Irland wird über einen Zeitraum 
von vier Jahren unter der Leitung von Prof. Christina von Hodenberg, 
der Direktorin des Deutschen Historischen Instituts London, orga- 
nisiert und ist dem Rahmenthema »Science, Knowledge, and the 
Legacy of Empire« gewidmet.

Der imperiale und koloniale Kontext, in dem das Zeitalter der 
modernen Natur- und Geisteswissenschaften eingeläutet wurde, 
verfolgt uns bis heute. Sei es die Herkunft der Sammlungen in 
Museen, der Eurozentrismus in Geschichtsbüchern und Universi-
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Ein Ziel dieser Förderung ist es, die Arbeit des DHIL mit den 
wissenschaftlichen Partnern in Großbritannien und Irland stärker  
zu vernetzen und dazu beizutragen, das Zentrum noch mehr zu 
einem Ort des internationalen Austausches in der Geschichts- 
wissenschaft und angrenzenden Disziplinen zu machen.
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The earth …  
will belong to whoever  
knows it best.1

Imperialism after all is an act of geographical violence through which 
virtually every space in the world is explored, charted, and finally 
brought under control. For the native, the history of colonial servitude 
is inaugurated by loss of the locality to the outsider.2 

I. PUTTING INDIA IN ITS PLACE

The central premise of this essay is that the long colonial conquest of 
India was in essence its conscription into the Empire of Geography 
centred around its principal protagonist, Modern Earth, imagined 
and visualized as an inanimate but perfect sphere, impersonally 
and indifferently twirling about its own axis as it silently orbits in 
a heliocentric solar system.3 Like most other conquests, this was a 
messy affair, with many unanticipated and surprising twists and 
turns, but it did happen and with a considerable amount of native 
collaboration and consent – although also not without a degree of 
resistance and writing back. These have left their mark, as we will 
shortly see. It is also a matter of great consequence to the outcomes 
of this conquest that it was enabled by disciplines and knowledge 
practices that feed into what we today call the Earth sciences, but 
which in their own time went by other names as well, such as geol-
ogy, natural history, natural philosophy, archaeology, palaeontol-
ogy, and especially geography, with its primary technology for 
conducting its business, scientific map-making. Starting from the 
later eighteenth century, the procedures and protocols of these 
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as ‘triangulation by triangulation, war by war, treaty by treaty, the 
alignment of map and power proceeded’.5 As an outcome of what 
Donna Haraway describes as ‘the god-trick of seeing everything 
from nowhere’,6 few places have been left unknown, few territories 
uncharted. Modern Earth has emerged from this systematic and 
sustained scientific scrutiny as a planet placed at man’s disposal, 
‘with a place for everything, and everything in its place’.7

‘India’ is one such place that began to be located on Modern 
Earth’s surface from around the 1780s with the help of a particular  
configuration of useful knowledges, geography the foremost 
among them to be deployed in the service of conquest, empire 
building, and consolidation.8 This is not altogether surprising  
given that for the colonial state, ruling the country began with 
knowing the lay of the land, if only to monetize it to underwrite 
the costs of empire. No less a personage than Lord Curzon, likely 
the most lordly of all viceroys of British India, spoke eloquently in 
May 1912 at the Annual Dinner of the Royal Geographical Society,  
the bastion of the British and imperial geographical enterprise 
that was headquartered in the empire’s capital. He recalled how 
when he was a boy, ‘dull and pedantic’ though it was, ‘we were 
all touched by the latent spirit and romance of geography’.9 Im-
periously but revealingly claiming geography as ‘our science’, he 
declared to his distinguished gathering of fellow Britons, which 
included the prime minister and the archbishop of Canterbury:

Without the geographers [the British] Empire would never 
have been created. Without them it would have remained 
a stationary rather than a dynamic force. Everywhere 
throughout the world you still find them exploring and 
surveying unknown lands, demarcating boundaries, plant-
ing the seeds of commerce, pacifying savage tribes, and 
extending the frontiers of civilization.10

globalizing sciences overwhelmingly resulted in the intellectual 
capture of our planet and the assertion of ‘discursive authority’ 
over it,4 as it came to be measured, mathematized, and mapped, 

FIG. 1 ‘Settling the Argument’. From 100 Years of Map Making (Edinburgh: 
W. & A. K. Johnston Ltd., 1925). Based on Norman Rockwell, Settling an Argument 
(1922), and printed on the occasion of the British Empire Exhibition, 1925. Re-
produced with permission of the British Library © British Library Board. General 
Reference Collection LB.31.b.6908.
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the stupendous fabric of Nature; will correct the geography of Asia 
by new observations and discoveries.’17

Colonial earth-writing was therefore a project of ‘righting’ native 
‘wrongs’ and ‘errors’. Convinced as they were that ‘Hindus as a rule 
are deficient in observation’, that they lack scientific ‘curiosity’, 
and that their religion ‘is based on a system of physical error, so 
incompatible with the extension of scientific truth that in their 
language the term “geography” is unknown’, many in the colonial 
establishment set out to (re)write the ‘true’ geography of India, res-
cuing it from the ‘fabulous’ and ‘fanciful’ conceptions of the world 
embedded especially in the Sanskrit Puranas which, in words that 
have been repeated ad nauseam, were caricatured as ‘astronomy 
which would move laughter in girls at an English boarding school, 
history abounding with kings thirty feet high and reigns thirty 
thousand years long, and geography made of seas of butter and seas 
of treacle’.18 The India of official colonial geography, instead, was an 
abstract, rational, mathematized place; a geo-coded geo-body, emp-
tied of fanciful imagination and fabulous imagery; and a product of 
the hard work of empirical science, as the scholarship of a number 
of historians of cartography and science, such as Matthew Edney 
and Kapil Raj, clearly shows.19 Correspondingly, colonial Indian 
geography textbooks, modelled as they were on eighteenth-century 
British geographical traditions influenced by John Locke and David 
Hume, were ‘relentlessly matter-of-fact and empirical. Geography 
was a science of measurement and description’, interrupted every 
now and then with ‘unsystematic racialist assertion’.20 In particu-
lar, the method of colonial geography as it found expression in 
such books was ‘deliberately dry and untheoretical, an antidote to 
romance and imagination’.21

Insisting that ‘[g]eography is one of the first and foremost of the 
sciences, that it is part of the equipment that is necessary for a 
proper conception of citizenship, and that it is an indispensable 
adjunct to the production of a public man’,11 Curzon concluded 
his speech on a happy note: ‘We rejoice that the Church and geog-
raphy have for so many centuries marched hand-in-hand with the 
illumination of the dark places of the earth and in the diffusion of 
truth, scientific and divine.’12

Recent scholarship has certainly not ‘rejoiced’ over the collab-
oration between geography and empire (with some help from the 
Christian church) to illuminate the dark places of the earth. Instead, 
critical geographical studies have begun to expose the discipline’s 
thoroughgoing complicity in imperialism, as it forced colonies 
like India ‘into the stranglehold of survey, [and] the straitjacket 
of surveillance’,13 through a process that has been described by 
postcolonial theorist Gayatri Spivak as ‘worlding’: the forceful, even 
violent, makeover of an uninscribed Earth in the interest of capital 
and conquest.14 ‘Geography is about power’, observes Irish critical 
geographer Gearóid Ó Tuathail, who also insists that ‘geography 
[is] not something already possessed by the earth, but an active 
writing of the earth … it [is] not a noun but a verb, a geo-graphing, 
an earth-writing’.15 As Elena Dell’Agnese observes, writing the world 
means changing it. ‘Awareness of the power of geography to produce 
and transform the world while [ostensibly] describing it is one of 
the most important developments of contemporary geographical 
thought.’16 The discipline now stands stripped of the cloak of sci-
entific objectivity and political innocence under which it went 
about its invasive but lucrative work for two centuries and more of 
imperial rule across Modern Earth, and certainly in British India. 
As early as 1784, in his inaugural discourse to a learned assembly in 
Calcutta that came to be named the Asiatic Society, William Jones 
instructed his colleagues: ‘You will investigate whatever is rare in 
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The documentary and visual record of the colonial centuries con- 
firms that there were certainly scattered sites of instruction across 
British India like the one pictured in the Chitrashala print. But for 
the vast length and breadth of the country, such a space remained 
aspirational rather than real even at the end of colonial rule in 
1947, reminding us that the Empire of Geography, like many other 
empires, was both fragile and incomplete, intentions notwithstand-
ing. In the words of one administrator from 1870, in many places,  
‘[t]he school house is an open shed. There are no maps, forms, chairs, 
tables, desks or globes or the usual apparatus of a school; or, if 
any, they are of the rudest possible description. A round earthen 
pot serves for a globe.’24 Even in the absence of a school globe, the 

Missionary–educator John Murdoch observed provocatively in 
1885:

The different modes adopted by Hindus and Europeans in 
framing systems of geography are well worthy of notice. A 
Hindu, without any investigation, sat down and wrote that 
the centre of our universe consisted of an immense rock, 
surrounded by concentric oceans of ghee, milk, and other 
fluids. To induce men to believe his account, he then pre-
tended that it was inspired. Europeans, on the other hand, 
visited countries, measured distances, and after very careful 
investigation, wrote descriptions of the earth. Which is the 
more worthy of credit?22

In the regimes of what I have called pedagogic modernity,23 there 
was only one correct response to the rhetorical question that Mur-
doch posed, and it found expression in novel objects such as the 
geography textbook – almost the only source of scientific education 
that the native child received in colonial classrooms for much of the 
nineteenth century – and in cartographic objects such as the atlas, 
the map, the orrery, and the terraqueous globe. With the help of its 
principal agents – the eager expatriate, the zealous missionary, and 
also certainly the educated native – the Empire of Geography, using 
the evangelism of modern cartography (and sometimes even the 
Christian God), went about its task of spreading the gospel of Mod-
ern Earth in schools and colleges across British India, as witnessed 
for example in a print from the early twentieth century published 
by the Chitrashala Press, of a colonial class room equipped with 
benches, a blackboard, and wall maps, and a native teacher offering 
instruction (in geography, perhaps) to young boys heeding him with 
apparent interest. 

FIG. 2 Schoolroom with wall maps. Lithograph published by Chitrashala Press, 
Poona, c.1920. Image courtesy of Christopher Pinney. 
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which she rightly asks us to ‘to come to terms as closely as possible 
with enchanting events and affects residing within or alongside 
scientific calculation, instrumental reason, secularism, or disci-
plinary power’.30 Making an ethical argument for the need to pay 
attention to cultural practices that mark ‘the marvelous erupting 
amid the everyday’, she suggests that this would ‘induce a more 
visionary and expansive mood from the one that would be present 
if the disenchantment story held the whole field’.31 In her words, 
‘it is too hard to love a disenchanted world’ and to cultivate ‘joyful 
attachment’ to it.32 An ethic for a disenchanted world thus requires 
the ‘exercise of imagination’, for imagination ‘energizes us with alter-
natives, with the power of the new and startling and wonderful’.33 
And so, following her injunction, I take stock of some marvellous 
place-making imaginations that have erupted within some Indian 
provinces of the Empire of Geography that, for its votaries at least, 
reveal the power of the new, the startling, the wonderful, and more.

II. THE LOST LAND OF LEMURIA34

The first of these scenarios of alternate earth-writing takes me off-
shore, quite literally, and outside the bounds of a peninsular India 
neatly circumscribed by the oceans on three sides, as visualized 
in many a scientific map of the subcontinent. I take you into this 
scenario through a map published in 1981 in Madras (now Chennai) 
and titled ‘India in 30,000 BC: Tamilnadu’. 

It shows a vast land to the south of peninsular India, whose 
western border extends to the modern-day island of Madagascar 
and its eastern boundary to Australia; its southern extent is left 
unspecified but quite likely touched the Antarctic continent (a place 
that was becoming increasingly visible in Indian geopolitics on the 
eve of India becoming a signatory in 1983 to the Antarctic Treaty). 

foundational terrestrial lesson of the rotundity of Modern Earth 
was taught with great ardour and enthusiasm – with the help of 
any globular object at hand, such as a coconut, an orange, a wood 
apple, or an earthen pot – as a European scientific preoccupation 
with our planet’s sphericity became an Indian concern as well. 
As colonial rule gave way to rule by Indians, the nation state, and 
especially its various pedagogic and administrative agencies, also 
took up the cause of the Empire of Geography, bolstered by various 
‘people’s science’ movements which sought ‘to popularize scientific 
knowledge among the masses; to develop a scientific outlook among 
[the people]; [and] to challenge the forces of supernaturalism, obscu-
rantism, and superstition’.25

Nonetheless, the conquest of India by the Empire of Geography 
and its installation on the surface of Modern Earth was by no means 
a sweeping success. Erupting in various nooks and corners, along 
the edges and crevices, but occasionally even at the centre, alternate 
scenarios of earth-writing refused to give up altogether on relating 
to our planet without ‘inspiration’ and ‘imagination’, pushing back 
against some of the discipline’s ‘world hungry’26 claims even while 
making strategic use of its findings, especially the map-form, as 
we will see. ‘[T]he struggle over geography’, Edward Said wisely 
noted many years ago, ‘is not only about soldiers and cannons but 
also about ideas, about forms, about images and imaginings.’27 
He also insightfully observed that ‘[i]f there is anything that rad-
ically distinguishes the imagination of anti-imperialism, it is the 
primacy of the geographical’.28 Encouraged by such insights, I will 
now consider some such images and imaginings that remind us that 
for many Indians – although not all – empire’s gift of science was 
indeed indispensable, but also inadequate, and had to be radically 
supplemented by other knowledges, other memories, other forms.29 
My analysis in this regard is also inspired by political philosopher 
Jane Bennett’s provocative book, The Enchantment of Modern Life, in 
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 This extra-territorial landmass is suggestively named ‘sub-
merged Tamilnadu’, and ‘the Pandyan Kingdom’. Running through 
its centre is the Meru mountain, from which flow various rivers 
through regions named Peruvalanadu and Olinadu, populated by 
the cities of Ten Madurai and Kavatapuram. We would be hard-
pressed to find any of these places or geographical features in text-
books or official accounts that circulated in the rest of India, but in 
the modern Tamil country, from at least the closing decades of the 
nineteenth century, such names – and such geographies – became 
more visible and resonant with a gathering discourse around a lost 
place in the Indian Ocean called Lemuria.

FIG. 3 India in 30,000 BC: Tamilnadu. From N. Mahalingam (ed.), Gems from the 
Prehistoric Past (Madras: International Society for the Investigation of Ancient  
Civilizations, 1981).

Named as such by the reputable English zoologist Philip Sclater 
in the pages of a London-based periodical, the Quarterly Journal 
of Science, in 1864, Lemuria was imagined as a palaeocontinent 
connecting Africa, India, and parts of South-East Asia in the Mes-
ozoic period before it drowned and disappeared – but not, appar-
ently, before it enabled the passage of that early primate, the lemur, 
across these lands. It is important to emphasize, in the light of its 
fateful appropriations later and elsewhere, that Lemuria is a child 
of metropolitan and modern science, which gave birth to it and 
nurtured it for close to a century. During this time it played a part, 
albeit tentatively and speculatively, in several pressing debates 
that preoccupied some very important men of science in Europe 
(and, to a lesser extent, the United States) about matters such as 
the former distribution of land in relation to water on the Earth’s 
surface, the shape of the continents, the configuration of oceans, 
the geography and evolution of terrestrial and marine life forms, 
the birth of mankind, and the racial diversity of early humanity.

Even though its existence came to be increasingly challenged 
in scientific circles from the early decades of the twentieth century, 
no matter, for Lemuria found a purchase in Tamil India’s labours 
of loss, which transformed the palaeoworld of the Earth sciences 
into an affect-soaked Tamil homeland (akam, nātu) that had been 
washed over by a relentless ocean. The discursive arrival in southern 
India of Lemuria, backed by the power of European (and colonial) 
science in the closing years of the nineteenth century, provided an 
opportunity for those devoted to the Tamil language to reflect upon 
irrevocable loss – of the original Tamil words and verses, of Tamil 
purity, sovereignty, and unity; and not least, of the ancestral Tamil 
homeland recalled as ‘Kumarinadu’ or ‘Kumarikandam’, the land of 
the virgin goddess Kumari. As a consequence, Lemuria acquired a 
sprawling commemorative density in the Tamil country as, with 
its help, claims of autochthony were advanced alongside assertions 
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of civilized antiquity. Indeed, for Tamil enthusiasts, everything in 
the known world – be it (the Tamil) man or music, medicine, or the 
martial arts – had its origins in the primeval country of Lemuria. 
Convinced as they were of the state of utter humiliation and neglect 
in which their beloved Tamil languished in colonial and, to some 
extent, postcolonial India, its speakers lived out their own lives 
in the shadow of decline and disregard. Their everyday experi-
ence of despair powerfully anchored their labours of loss as they 
yearned for Lemuria as their former homeland, a place of promise, 
plenitude, and perfection that had once existed (elsewhere), but 
not any longer. Hence also their intense preoccupation with its 
catastrophic loss, which led them to teach it in schools and colleges 
and secured for Sclater’s lost continent – first birthed in the pages 
of a Victorian scientific journal – the patronage even of the modern 
state in distant India.

Tamil labours of loss around the vanished Lemuria were set in 
motion in the aftermath of the colonial geo-graphing of India as a 
finite, bounded, mathematized place on Modern Earth’s surface, 
netted down by a specific graticule of latitudes and longitudes. 
In such a place, Tamil speakers were confined to a small corner of 
the subcontinent in the maps, globes, and geography textbooks 
that circulated through colonial and postcolonial administrative 
practices and schooling regimes, however incompletely. Further, 
colonial (and even some nationalist) racial histories rarely if ever 
granted them civilizational status given that they were deemed 
primitive Dravidians, the polar opposite of the lofty Aryans of the 
northern realms who shared an ancestral kinship, apparently, with 
the colonizing Europeans. And yet, the received truths of ancient 
Tamil literature and ancestral memories – which were recovered and 
revitalized, ironically but appropriately, through colonial knowl-
edge-making – also reminded modern Tamils that once upon a time, 
several thousand years ago, their ancestors had lived on a vast ante-

diluvian land in great cities that had hosted learned literary acad-
emies (cankam) which had produced masterpieces of poetry and 
prose that had been sadly washed away in a series of catastrophic 
floods. This was the ancestral Tamil homeland radically disregarded 
by and in colonial (and national) geographies and cartographies, but 
rediscovered as Lemuria by the most advanced sciences of the deep 
past in the West. The Tamil primeval past was hence confirmed as 
anything but savage and primitive. Tamil speakers were – and con-
tinue to be – repeatedly reminded in various contexts ranging from 
the pedagogical to the political that their ancestors were the progen-
itors of civilization itself, as they are of the fact that all they are left 
with today – the modern state of Tamil Nadu in the south-eastern 
corner of India – is a mere remnant of an expansive former domain. 
The poignancy of catastrophic dispossession is heightened by the 
realization that there is no possibility of return to the lost homeland, 
now lying at the bottom of the Indian Ocean. As the science of 
oceanography advanced over the course of the twentieth century, 
tantalizing revelations of Lemuria periodically offered grim solace 
and satisfaction. Hence also the recurrent recycling of memories 
of a time when the Tamils had ranged across the world as the first 
humans – indeed, the first civilized peoples – on a former continent 
whose presence had been revealed and confirmed by the most 
prestigious of European sciences.

III. THE GODDESS AND THE NATION 35

Place-making around Lemuria in the Tamil country contends with 
the Empire of Geography as it was shored up in both British India 
and the postcolonial nation state by turning extra-territorial – by 
journeying out and deep into the ocean, no less, to locate a vanished  
homeland that has a productive if tendentious supplemental  
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relationship with the lived nation (of Tamil Nadu or India), as is 
also quite apparent in the 1981 map reproduced in Fig. 3.

I now turn to another strategy for writing back against the 
Empire of Geography which first emerged in the very heartland 
of colonial India – in Bengal – but soon spread across the emergent 
nation. Like the discourse around Lemuria, this also has a sustained 
postcolonial afterlife, powerfully undergirding as it does the spatial 
visions of a resurgent Hindu nationalism, or Hindutva, into our 
times. But in contrast to the extra-territorial imagining around 
Lemuria in the Tamil country, this strategy of earth-writing is relent-
lessly intra-territorial, as it embraces the affective and the somatic 
in its supplementing of the Indian geo-body with the gendered 
body of Mother India, also named Bharat Mata.

I shall introduce this intra-territorial imagination through three 
moments from around roughly the same time in the early years of 
India’s nationalist century. In the first, a character in a 1916 novel by 
distinguished poet and author Rabindranath Tagore insists that if 
he gives up his life fighting for the nation, ‘it shall not be on the dust 
of some map-made land’, for ‘the geography of a country is not the 
whole truth. No one can give up his life for a map.’36 Rabindranath’s 
fierier compatriot Bipin Chandra Pal was just as forthright in refus-
ing to cede entirely to the Empire of Geography the terrain that was 
India in his book revealingly titled The Soul of India: ‘The outsider 
knows her as India. The outsider sees her as a mere bit of earth, and 
looks upon her as only a geographical expression and entity. But 
we, her children, know her even today … as our Mother.’37 Around 
the same time, across the subcontinent in Baroda (now Vadodara), 
in the course of a discussion on patriotism, Aurobindo Ghosh (who 
was then a teacher, incidentally, and caught up in regimes of ped-
agogic modernity that were critical to the advance of the Empire 
of Geography) is reported to have pointed to a wall map of India 
hanging in his classroom and declared

FIG. 4 Bharat Mata [Mother India]. Tamil textbook illustration (Mannargudi: 
Shanmugha Publishing House, 1958). Public domain.
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product of formal schooling, or even art education – played no small 
role in popularizing the logo-form of the map of India, such that 
it became recognizable and familiar to average citizens, especially 
those who did not enter the regimes of pedagogic modernity which 
propped up the Empire of Geography.40 If we follow the geographer 
John Pickles, such men are exemplary of ‘the legion of map-makers 
and map users that is not part of the professional cadre of expert 
cartographers’.41 Hence my use of the term ‘barefoot cartography’ 
to characterize the work of such artists, who routinely make use of  
scientific cartography, but also disrupt and deflect it by deploying 
the anthropomorphic, the devotional, the maternal, and the patri-
otic.42 In the artful work of such barefoot cartographers, bodies 
appear to matter more than boundaries, the affective more than the 
abstract, as Mother India fills up the map of India, merges partially 
with it, or is seated or standing on it. Most destabilizing of all, she 
even dispenses with the map entirely and stands in for the geo-body 
of India, her full sensuous form reproducing the geographical form 
of the nation gifted to it by the Empire of Geography.

Undoubtedly, the barefoot cartographers’ work is in contested 
intimacy with scientific cartography, as they dislodge the latter’s 
highly formalized map-form from scientific contexts of production 
and use and re-embed it – sometimes to the point of only faint 
resemblance – in their own pictorial productions. In doing so, they 
transform the Empire of Geography’s terrain of scientific calculation 
into a field of patriotic care, a land that has the capacity to produce 
sentiments of belonging and longing, worthy of sacrificing life 
and limb. Such images suggest that for the patriotic Indian, the 
map of India, indispensable to the Empire of Geography, is not 
enough in and of itself to mobilize patriots to offer bodily sacrifice, 
to recall Tagore’s hero’s words from 1916. As such, it has to be sup-
plemented by something else, more often than not the gendered, 
divinized form of Mother India. I want to underscore that barefoot  

Do you see this map? It is not a map, but the portrait of 
Bharat-Mata: its cities and mountains, rivers and jungles 
form her physical body. All her children are her nerves, 
large and small  … Concentrate on Bharat as a living mother, 
worship her with the nine-fold bhakti [devotion].38

All three moments are telling, for they signify not an outright denial 
or rejection of the colonial geo-graphic project as much as an under-
scoring of its inadequacy for patriotic purposes. This inadequacy 
was to be countered and compensated for by reminding Indians, 
in case they had forgotten the hoary truth of what ‘India’ really 
was – not the ‘mere bit of earth’ or the ‘dust of some map-made land’ 
of the Empire of Geography, but ‘the living [breathing] mother’, 
Bharat Mata. To return to the hero of Tagore’s 1916 novel: ‘If I die 
fighting, it shall not be on the dust of some map-made land, but 
on the lovingly spread skirt – do you know what kind of skirt? – like 
that of the earthen-red sari you wore the other day, with a broad 
blood-red border.’39

In this somatic capturing of the geo-body of India, the maternal 
body of Bharat Mata comes to be celebrated in prose, poetry, and 
especially in pictures which show her repeatedly in the company of 
the map of India and the terraqueous globe – those proud artefacts 
of the science of cartography, which are now put to use in national- 
ism’s anti-colonial image-work as guarantors, ironically, of her 
very identity as a distinctive goddess of national territory. Such 
images circulated widely through a whole host of media, includ-
ing calendar art and wall posters, textbook illustrations and jacket 
covers of nationalist pamphlets and books, newspaper cartoons 
and mastheads, advertisements, oils and watercolours, and even 
feature films, across the various languages of India. Of particular 
importance to the argument I develop here is that the artists who 
produced these images – almost always male and not necessarily the 
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IV. THE REVENGE OF THE (HINDU) GODS

What Nehru missed in this observation was the extent to which 
what he labelled the anthropomorphic ‘tendency’ and ‘habit’ took 
repeated recourse to the scientific and cartographic as it wrote back 
against the more disenchanting claims of the Empire of Geography 
in whose shadow it surely operated, but whose consolidation was 
periodically interrupted by other memories and other forms. For it 
was not just Mother India who was thrown into the company of the 
map and the globe, but also all manner of figures from the growing 
nationalist pantheon, including especially Gandhi and, indeed, 
Nehru himself. Over time, the iconography of the proliferating 
gods of the Hindu pantheon was also seriously updated with para- 
phernalia drawn from the world of science, especially the Empire 
of Geography. Thus, in a poster published in 1927 and signed by 
the artist Ghoting, the half-monkey, half-human Hanuman stands 
defiantly with his trademark club on a terrestrial globe (which is not 
suspended in a mathematized cosmos, as Modern Earth ought to 
be, but immersed in the primeval ocean) on which the outline map 
of India is clearly inscribed, even showing a couple of its principal 
rivers. Hanuman’s legs straddle the mapped spread of India – its 
‘geo-body’ – even as his own body is carto-graphed by the globe 
and the map. In another poster, published in Ahmedabad and titled 
in English Brahma Mahesh Vishnu, the artist T. B. Vathy places the 
Hindu trinity in the company of a terrestrial globe prominently 
centred on the Indian geo-body, on which the phrase ‘One God in 
Three Forms’ is inscribed in Hindi; Shiva’s feet are firmly planted 
on the Indian map, making it his own. Not least, in Bansiwala (‘The 
Man with the Flute’), that all-important Puranic deity Krishna sits 
firmly on a terrestrial globe on which the mapped shape of India 
(its geo-body) is outlined, his feet resting on a lotus suggestively 
placed at its southern tip.45

cartography is not antagonistic to scientific cartography in a sim-
plistic manner. Rather, after the fashion of so much else in colonial 
India, where the artefacts of empire and science were simultan- 
eously desired and disavowed, patriotic earth-writing embraces the  
cartographic and geographic form of the country, but also pushes it 
in directions not intended for it by either secular science or the state.

This is not to say that there were no dissenting voices – indeed 
there were many, reminding us that the Empire of Geography had 
all manner of native enthusiasts and foot soldiers, including, and 
most importantly, the postcolonial state. Bharathidasan, the poet–
ideologue of the rationalist Dravidian movement, asked in 1931:

In the days when we did not know the shape of India, it 
might have been a woman … However, have not the British 
taught us about the geographical shape of India as early as 
the fourth grade? Even this has not driven out the blind 
faith and old-fashioned superstitions of [these patriots]. 
How can a country constituted by stone and soil, rivers and 
forests, mountains and gorges be thought to be a woman? 43

In Bharathidasan’s words, we hear the echo – loud and clear – of 
the missionary Murdoch’s sentiments from half a century earlier, 
quoted above. A few years later, in 1936, Jawaharlal Nehru – the 
man who would go on to become prime minister of an independent 
India a decade later – also worried about the mystifying corporeality 
that saturated the imagination of Indian national territory among 
many of his fellow citizens when he observed: ‘It is curious how 
one cannot resist the tendency to give an anthropomorphic form 
to a country. Such is the force of habit and early associations.’44
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tarian ‘Hindu’ deities into nationalized ‘Indian’ divinities through 
the mediation of the very scientific knowledge and objects that 
ought to have banished them from the lives and livelihoods of 
their devotees.

And what about Modern Earth, that principal protagonist of 
the Empire of Geography, as it continues to circulate in a context in 
which the anthropomorphic, the devotional, the maternal, and the 
patriotic repeatedly erupt to interrupt the work of science? I offer 
two concluding images which give two complementary responses. 
An artist called M. Ramaiah painted an image in 1953 that was 
subsequently mass reproduced with the title (in English), Bhoodevi, 
literally ‘Earth Goddess’.

Bhoodevi is pictured simultaneously as a four-armed Hindu 
goddess and as a terrestrial globe contained by a net of latitudes 
and longitudes within which India is clearly worlded. The artist is 
taking no chances, it seems! Indeed, if we are to go by the title of 
the print, the viewer is called upon to see the gridded globe itself 
as the goddess Earth; there is a strategic ambiguity at play here 
that is worth underscoring. The print brings to mind an insightful 
observation by philosopher of science Bruno Latour that we are 
living in times (which he, of course, famously declared have never 
been modern) in which we see ‘a fabulous population of new images, 
fresh icons, rejuvenated mediators: greater flows of media, more 
powerful ideas, stronger idols’.48 Ramaiah’s Bhoodevi is one such 
‘stronger idol’, partaking of the powers and enchantments of two 
beguiling imaginations, mythic and modern. In this regard, she may 
not be alone. In the age of climate change, global warming, ‘green’ 
ethics, and, not least, (eco)feminism, we are witness to the resur-
gence of other animated Earth beings such as Pachamama and Gaia, 
albeit in radically transformed terms, even in the writings of some 
heterodox scientists who have not hesitated to use the gendered 
language of anthropomorphism. ‘Gaia is the great Trickster of our 

In all such prints, going back to the earliest years of the twen- 
tieth century and continuing into the present, the divine bodies of 
Hinduism’s many gods are unambiguously locked to the geo-body 
of India, itself the most visible and material gift of the Empire of 
Geography as it operated in the subcontinent. Such pictures sug-
gest that scientific mapped knowledge was hijacked to ensure the 
survival of the gods rather than their exile, even as the gods them-
selves have been used to popularize the gifts of modern science to 
a largely illiterate and unschooled populace. In turn, and with the 
help of modern cartographic instruments, courtesy of the Empire 
of Geography, Hinduism’s ancient deities, rather than becoming 
irrelevant or redundant, are rejuvenated as members of the emer-
gent nation’s geo-body, lending it their aura, their powers, and, 
most importantly, their divinity. The postmodern geographer Denis 
Cosgrove has observed that the terrestrial globe with its geometric 
grid of latitudes and longitudes ‘universalizes space, privileging 
no specific point … extend[ing] a non-hierarchic net across the 
sphere’.46 Yet in these images, ‘India’ – itself a specific product of 
the Empire of Geography’s worlding project, as I have argued – is 
rendered the chosen land of the gods, centred as they are on the 
outline map of the nation, which frequently appears as the only 
territory that matters on Modern Earth’s surface.

‘The program of the Enlightenment’, Horkheimer and Adorno 
wrote famously, ‘was the disenchantment of the world; the disso-
lution of myths and the substitution of knowledge for fancy.’47 Yet 
the contrary manner in which scientific cartography is deployed in 
these proliferating god-pictures of (Hindu) India demonstrates how 
the European Enlightenment project also led to the revival of old 
myths and the return of fancy in colonial and postcolonial India. 
Rather than heathenism being demolished, as many a rationalist 
(British and Indian) had zealously hoped, the gods come back even 
more realistically, exuberantly, and potently, transformed from sec-
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present history’, writes Latour.49 Not surprisingly, ‘we seem to have 
great difficulty housing her inside our global view, and even more 
difficulty housing ourselves inside her complex cybernetic feed-
backs’.50 James Lovelock’s Gaia theory has itself been criticized by 
mainstream scientists for its vague mysticism and for flirting with 
metaphors of the divine (the very reasons why it was also embraced 
by its admirers). Even so, Latour concluded his short essay, in which 
he too seems to be waiting for Gaia, with the words: ‘The idea, at 
once daring and modest, is that we might convince Gaia that since 
we now weigh so much upon Her shoulders – and Hers on ours – we 
might entertain some sort of a deal – or a ritual.’51

Some years after Latour’s essay was published in 2011, the 
controversial Tamil politician H. Raja gave us a preview of what 
one such deal or ritual might look like in the Indian context one 
hot summer in 2019 when photographs of him ‘cooling’ down Earth 
by pouring water over a mounted school globe – that master object 
of scientific pedagogic modernity, as I have characterized it – cir-
culated on social media, attracting both attention and attack.52 On 
the face of it, Bhoodevi’s female and sacred form appears to have 
clearly conceded to the inanimate sphere of scientific modernity 
and the Empire of Geography. All the same, it is worth noting in 
Raja’s action the transfer of rites and rituals from the sacral body 
to the secular object placed on a lotus-shaped pedestal, no less. 
Geo-piety has perforce to resort to some unexpected strategies for 
salvation in the time of Modern Earth in modern India. In turn, 
the Empire of Geography’s earth-writing, using the protocols and 
procedures of modern science, is shown up for what it is – a fragile, 
all-too-human achievement which may be indispensable, but is 
nevertheless inadequate in the face of other memories and other 
imperatives of being and belonging on our planet.

FIG. 5 M. Ramaiah, Bhoodevi [Earth Goddess] (Madras: R. Ethirajiah & Sons, 1953).  
Collection of Sumathi Ramaswamy.
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of Sumathi Ramaswamy.
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Die Erde … wird  
dem gehören, der sie 
am besten kennt.1

Genaugenommen ist der Imperialismus ein Akt geographischer Gewalt, 
mittels derer jeder Winkel der Erde erkundet, vermessen und schließlich 
unter Kuratel gestellt wird. Für den Einheimischen wird die Geschichte 
der kolonialen Dienstbarkeit durch den Verlust des lokalen Schau-
platzes an den Eindringling inauguriert.2 

I. INDIEN WIRD IN SEINE SCHRANKEN GEWIESEN

Das Hauptargument dieses Essays lautet, dass die lang andauernde 
koloniale Eroberung Indiens im Wesentlichen aus seiner Einglie-
derung in das Empire der Geografie bestand, dessen Mittelpunkt 
die »moderne Erde« ( »Modern Earth«) bildete, die als eine leblose, 
aber perfekte Kugel dargestellt und erdacht wurde, welche sich auf 
unpersönliche und teilnahmslose Weise um die eigene Achse dreht, 
während sie still und leise in einem heliozentrischen Sonnensystem 
umherkreist.3 Wie bei den meisten Eroberungen handelte es sich 
auch hierbei um ein chaotisches Unterfangen, das mit zahlreichen 
unerwarteten und überraschenden Wendungen aufwartete. Die 
Eroberung vollzog sich dennoch und ein beträchtlicher Teil der 
einheimischen Bevölkerung wirkte mit oder willigte zumindest 
ein, obgleich es auch ein gewisses Maß an Widerstand gab und das 
Imperium, sich widersetzend, zurückschrieb. Diese Eroberungszüge 
haben ihre Spuren hinterlassen, wie wir im Weiteren sehen werden. 
Von großer Bedeutung für deren Nachleben ist zudem, dass sie durch 
Fachgebiete und Wissenspraktiken ermöglicht wurden, die sich zu 
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den heutigen Geowissenschaften entwickelten, welche damals aller-
dings noch Namen trugen wie Geologie, Naturgeschichte, Natur-
philosophie, Archäologie, Paläontologie und vor allem Geografie, 
deren primäre Technologie die wissenschaftliche Kartografie war. 
Ab dem späten 18. Jahrhundert führten die Methoden und Vorge-
hensweisen dieser weltumspannenden Wissenschaften auf über-
wältigende Weise zur intellektuellen Erschließung unseres Planeten 
und zur Behauptung einer »diskursiven Autorität« über ihn,4 indem 
er vermessen, mathematisiert und kartografiert wurde: »Von Tri-
angulation zu Triangulation, von Krieg zu Krieg, von Vertrag zu 
Vertrag schritt die Angleichung von Landkarte und Macht voran.«5 
Als Resultat dessen, was Donna Haraway den »göttlichen Trick, 
alles von nirgendwo aus sehen zu können«6 bezeichnet, verbleiben 
nur wenige Orte unerforscht, sind nur wenige Gebiete Neuland. 
Die moderne Erde ist aus dieser systematischen und anhaltenden 
wissenschaftlichen Erforschung als ein Planet hervorgegangen, der 
dem Menschen untergeben ist, »an dem alles seinen Platz hat, und 
alles an seinem rechten Platz ist.«7

 »Indien« ist einer dieser Orte, der sich ab den 1780er-Jahren 
auf der Oberfläche der modernen Erde abzuzeichnen begann und 
zwar mithilfe einer besonderen Gruppierung nützlicher Wissens-
gebiete – an vorderster Stelle die Geografie –, die im Dienste der 
Eroberung, der Schaffung eines Weltreichs und der Konsolidierung 
der Macht eingesetzt wurden.8 Dies ist nicht allzu überraschend, 
denn für den Kolonialstaat begann die Herrschaft damit, die Lage 
zu sondieren, und sei es nur, um das Land zu monetarisieren und 
damit die Kosten des Empires zu decken. Kein Geringerer als Lord 
Curzon, der wohl fürstlichste aller Vizekönige Britisch-Indiens, gab 
im Mai 1912 beim Jahresessen der Royal Geographical Society, der 
Säule des britischen und imperialen geografischen Vorhabens, mit 
Sitz in der Hauptstadt des Empires, London, eine wortkräftige Rede. 
Darin beschwor er seine Jugend, in der, obwohl es ihm damals 

»langweilig und pedantisch« vorkam, »wir alle von dem verborge-
nen Geist und der Romantik der Geografie berührt waren«.9 Auf 
herrische und gleichzeitig aufschlussreiche Art beanspruchte er 
im Weiteren die Geografie als »unsere Wissenschaft« für sich und 
erklärte vor seiner hochrangigen Gesellschaft britischer Mitbürger, 
zu der auch der Premierminister und der Erzbischof von Canterbury 
zählten, Folgendes:

Ohne Geografen wäre das [Britische] Empire nie zustande 
gekommen. Ohne sie wäre es eine statische Kraft geblieben, statt 
eine dynamische Macht zu werden. Auf der ganzen Welt erkun-
den und vermessen sie weiterhin noch unbekannte Länder, 
ziehen Grenzen, säen den Samen des Handels, zähmen wilde 
Stämme und stecken den Horizont der Zivilisation weiter.10 

Curzon bekräftigte weiterhin, dass »die Geografie eine der ersten 
und wichtigsten Wissenschaften ist, sie zum Repertoire eines ange-
messenen Entwurfs der Staatsbürgerschaft gehört, und dass sie bei 
der Ausbildung eines Staatsmannes unabdingbar ist«,11 und endete 
seine Rede mit einem positiven Fazit: »Wir dürfen uns der engen 
jahrhundertelangen Zusammenarbeit von Kirche und Geografie 
erfreuen, die Hand in Hand die dunklen Flecken der Erde aufklären 
und Wahrheit, Wissenschaft und Göttlichkeit verbreiten.«12

Die jüngere Forschung hingegen ist ganz und gar nicht über die 
Zusammenarbeit zwischen Geografie und Empire (mit Zutun der 
christlichen Kirche) bei der Aufklärung dunkler Flecken der Welt 
»erfreut«. Stattdessen bemüht sich die kritische Geografie mittler-
weile, die umfassende Mittäterschaft der Disziplin beim Imperialis-
mus aufzudecken, da sie Kolonien wie Indien »in den Würgegriff der 
Vermessung [und] die Zwangsjacke der Überwachung« drängte13 
und zwar durch eine Methode, die die postkoloniale Theoretikerin 
Gayatri Spivak als »Weltmachen« ( »worlding«) bezeichnet: die 
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erzwungene, teils gewaltsame Umgestaltung einer unmarkierten 
Erde im Interesse von Kapital und Eroberung.14 »Geografie hat mit 
Macht zu tun«, so der irische Geograf und Theoretiker Gearóid Ó 
Tuathail, der zudem darauf beharrt, dass »Geografie nicht etwas ist, 
das der Erde innewohnt, sondern eine aktive Kennzeichnung der 
Erde … Sie ist kein Substantiv, sondern ein Verb, ein Geo-Grafieren 
[geo-graphing], ein Erschreiben der Erde [earth-writing].«15 Wie 
Elena Dell’Agnese anmerkt, bedeutet die Welt zu schreiben, sie zu 
verändern: »Das Bewusstsein um die Macht der Geografie, beim 
[vorgeblichen] Versuch, die Welt zu beschreiben, sie tatsächlich zu 
erschaffen und zu verändern, ist eine der wichtigsten Errungen-
schaften zeitgenössischer Überlegungen in der Geografie.«16 Die 
Disziplin hat seither seinen Deckmantel wissenschaftlicher Objek-
tivität und politischer Unvoreingenommenheit verloren, unter 
dem sie ihrer aggressiven, aber lukrativen Arbeit in mehr als zwei 
Jahrhunderten imperialer Herrschaft auf der modernen Erde, ins-
besondere in Britisch-Indien, nachgegangen ist. Bereits 1784 lehrte 
William Jones seine Kollegen in seiner ersten Vorlesung vor einer 
Versammlung Gelehrter in Kalkutta, die später als Asiatic Society 
bekannt werden sollte: »Sie werden das Seltene im erstaunlichen 
Gefüge der Natur untersuchen; Sie werden die Geografie Asiens dank 
neuer Beobachtungen und Entdeckungen korrigieren.«17

Das koloniale Erschreiben der Erde war daher ein Projekt zur 
»Korrektur« indigener »Fehler« und »Irrtümer«. In ihrer Über-
zeugung, dass es »Hindus in der Regel an Beobachtungsfähigkeit 
mangele«, dass ihnen die wissenschaftliche »Neugier« fehle und 
dass ihre Religion »auf einem System physikalischer Fehler beruhe, 
das in einem solchen Maße mit dem Fortschritt wissenschaftlicher 
Erkenntnisse unvereinbar ist, dass es in ihrer Sprache keinen Begriff 
für »Geografie« gibt«, setzten sich viele Kolonialherren daran, die 
»wahre« Geografie Indiens zu redigieren und das Land vor den 
»Fabelwelten« und »unrealistischen« Weltanschauungen zu retten, 

FIG. 1 »Settling the Argument«, in 100 Years of Map Making (Edinburgh: 
W. & A. K. Johnston Ltd., 1925). Basierend auf Norman Rockwell, Settling an  
Argument (1922), gedruckt anlässlich der British Empire Exhibition 1925. Repro-
duziert mit Genehmigung der British Library, © British Library Board. General  
Reference Collection LB.31.b.6908.
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die insbesondere in den Sanskrit-Fassungen der Puranas veran-
kert seien. Diese wurden in Worten, die bereits bis zum Überdruss 
wiederholt worden sind, als »eine Astronomie, die selbst in einem 
englischen Mädcheninternat für Gelächter sorgen würde, eine 
Geschichte, in der es von 30 Fuß großen Königen und Herrschern, 
die 30.000 Jahre lang regierten, nur so wimmelt und eine Erdkunde, 
die aus Butter- und Melassemeeren besteht«, ins Lächerliche gezo-
gen.18 Das Indien der offiziellen Kolonialgeografie war im Gegenzug 
ein abstrakter, rationaler, mathematisierter Ort; ein geo-kodierter 
Geo-Körper, der seiner unrealistischen Vorstellungskraft und sei-
ner bildhaften Fabelwelten beraubt worden war. Gleichzeitig war 
»Indien« das Produkt der harten Arbeit empirischer Wissenschaf-
ten, wie einige Forschende auf dem Gebiet der Geschichte der Karto-
grafie und Wissenschaft, darunter Matthew Edney und Kapil Raj, 
deutlich belegen.19 Dementsprechend waren Erdkunde-Lehrbücher 
im Indien der Kolonialzeit, die im Sinne britischer geografischer 
Traditionen des 18. Jahrhunderts gestaltet wurden, welche wiede-
rum von John Locke und David Hume beeinflusst waren, »konse-
quent sachlich und empirisch. Geografie war eine Wissenschaft der 
Vermessung und Beschreibung«, die dabei hin und wieder durch 
»unsystematische rassistische Behauptungen« gestört wurde.20 Ins-
besondere war die Methode der Kolonialgeografie, wie sie in solchen 
Büchern zum Ausdruck kam, »bewusst nüchtern und atheoretisch, 
ein Gegenmittel zu Romantik und Fantasie«.21 

Der Missionar und Pädagoge John Murdoch merkte 1885 pro-
vokativ an:

Die Unterschiede in der Art und Weise, in welcher Hindus 
und Europäer geografische Rahmenbedingungen konzipieren, 
verdienen genauerer Beachtung. Ein Hindu behauptete, ohne 
Nachforschungen anzustellen, dass der Mittelpunkt unseres 
Universums aus einem riesigen Felsen bestünde, der von Ozea-

nen aus Ghee, Milch und sonstigen Flüssigkeiten in konzen-
trischen Kreisen umgeben sei. Um die Menschen dann von 
der Glaubhaftigkeit seiner Aussage zu überzeugen, gab er vor, 
sie wäre ihm eingegeben worden. Europäer hingegen haben 
Länder bereist, Entfernungen gemessen und die Erde erst nach 
sehr sorgfältiger Untersuchung beschrieben. Wem gebührt also 
größere Anerkennung?22

Innerhalb des herrschenden Systems, das ich als pädagogische 
Moderne bezeichne,23 konnte es auf Murdochs rhetorische Frage nur 
eine richtige Antwort geben, und diese kam in neuartigen Objekten 
zum Ausdruck: dem Erdkunde-Lehrbuch – mit die einzige Quelle 
wissenschaftlicher Bildung, die einheimischen Kindern während 
eines Großteils des 19. Jahrhunderts in kolonialen Klassenzimmern 
zuteil wurde – sowie kartografischen Objekten wie dem Atlas, der 
Landkarte, der Planetenmaschine und einer Weltkarte mit den 
Weltmeeren. Mit Hilfe seiner wichtigsten Vertreter – dem fleißigen 
Auswanderer, dem eifrigen Missionar und sicherlich auch gebilde-
ten Angehörigen der indigenen Bevölkerung – zog das Empire der 
Geografie aus, unter Zuhilfenahme des Evangeliums der modernen 
Kartografie (und manchmal sogar des Gottes der Christenheit), die 
Lehre der modernen Erde an Schulen und Hochschulen in ganz Bri-
tisch-Indien zu verkünden. Dies zeigt sich beispielsweise in einem 
vom Chitrashala-Verlag veröffentlichten Druck aus dem frühen 
20. Jahrhundert, der ein Klassenzimmer zur Kolonialzeit mit Sitz-
bänken, einer Tafel und Wandkarten darstellt sowie einen einhei-
mischen Lehrer und junge Buben, die dem Unterricht (vielleicht in 
Geografie) offensichtlich mit regem Interesse folgen.

Wie schriftliches und visuelles Archivmaterial der jahrhunderte- 
langen Kolonialzeit belegt, gab es sicherlich vereinzelt über  
ganz Britisch-Indien verteilt Klassenzimmer, wie das auf dem  
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Chitrashala-Druck abgebildete. Doch für die meisten in diesem Land 
enormen Ausmaßes blieb eine solche Bildungsstätte selbst am Ende 
der Kolonialherrschaft im Jahr 1947 eher ein erstrebenswertes Ziel 
als Realität, was uns vor Augen führt, dass das Empire der Geografie, 
wie viele andere Weltreiche auch, trotz seiner Absichten sowohl 
anfällig als auch unvollständig blieb. In den Worten eines Ver-
waltungsbeamten im Jahr 1870, war vielerorts »das Schulhaus nur 
ein offener Schuppen. Es gibt keine Landkarten, Jahrgangsstufen,  
Stühle, Tische, Schulbänke oder Globen oder sonstiges übliches 
Schulinventar. Wenn dies doch vorhanden ist, dann nur in den 
notdürftigsten Ausführungen; ein runder Tontopf muss als Globus 

herhalten.«24 Selbst in Ermangelung eines Schulglobus wurde die 
Grundlektion über die Rundheit der modernen Erde mit großer 
Leidenschaft und Begeisterung gelehrt – unter Hinzunahme eines 
beliebigen kugelförmigen Gegenstands, wie z. B. einer Kokosnuss, 
einer Orange, einem Holzapfel oder einem Tontopf –, denn die 
wissenschaftliche Beschäftigung der Europäer mit der Kugelge-
stalt unseres Planeten wurde auch zu einem indischen Anliegen. 
Als die Kolonialherrschaft über Indien der Selbstverwaltung wich, 
übernahmen der Nationalstaat und insbesondere seine zahlrei-
chen pädagogischen und Verwaltungsämter auch das Anliegen des  
Empires der Geografie und wurden darin von Volksbewegungen, 
sogenannten »people‘s science movements«, unterstützt, die zum 
Ziel hatten, »wissenschaftliche Erkenntnisse der breiten Masse 
zugänglich zu machen; eine wissenschaftliche Sichtweise [innerhalb 
der Bevölkerung] zu fördern; [und] die Kräfte des Übernatürlichen,  
des Obskurantismus und des Aberglaubens infrage zu stellen«.25

Nichtsdestotrotz war die Eroberung Indiens durch das Empire 
der Geografie und dessen Etablierung auf der Oberfläche der 
modernen Erde keineswegs ein lückenloser Erfolg. An verschiede-
nen Ecken und Enden, entlang der Ränder und Ritzen, und manch-
mal sogar mitten im Zentrum brachen verschiedene Szenarien der 
Erschreibung der Erde hervor, die sich weigerten, ganz darauf zu 
verzichten, Beziehungen mit unserem Planeten einzugehen, die 
von »Inspiration« und »Vorstellungskraft« geprägt waren, und sich 
einigen der »welthungrigen«26 Behauptungen der Disziplin wider-
setzten – obgleich sie deren Errungenschaften, insbesondere die 
Landkartenform, strategisch nutzten, wie wir im Weiteren sehen 
werden. Der »Kampf um die Geographie«, wie Edward Said vor 
vielen Jahren klug bemerkte, sei »lehrreich, weil er nicht nur um 
und mit Soldaten und Kanonen geführt wird, sondern auch um und 
mit Ideen, Formen, Bilder und Imaginationen.«27 Ferner konsta-
tierte er aufschlussreich: »Wenn es etwas gibt, das die Phantasie des  

FIG. 2 Klassenzimmer mit Wandkarten. Lithograf, veröffentlicht von Chitrashala 
Press, Poona, ca. 1920. Abbildung mit freundlicher Genehmigung von Christopher 
Pinney. 
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Antiimperialismus klar und radikal bestimmt, dann ist es der Pri-
mat des Geographischen.«28 Ermutigt durch diese Lehrsätze werde 
ich mich im Folgenden einigen dieser Bilder und Imaginationen 
widmen, die uns daran erinnern, dass die Gabe der Wissenschaft 
durch das Empire für viele Inder – wenn auch nicht für alle – in 
der Tat unverzichtbar, obgleich unzureichend war und von Grund 
auf durch andere Kenntnisse, Erinnerungen und Formen ergänzt 
werden musste.29 Meine diesbezügliche Erörterung wurde zudem 
von dem provokativen Buch The Enchantment of Modern Life der 
politischen Philosophin Jane Bennett inspiriert, in dem sie uns 
zu Recht auffordert, uns »so grundlegend wie möglich mit bezau-
bernden Ereignissen [enchanting events] und Gefühlsregungen 
auseinanderzusetzen, die innerhalb oder parallel zu wissenschaft-
lichem Kalkül, instrumenteller Vernunft, Säkularismus oder Dis-
ziplinargewalt angesiedelt sind«.30 Als ethisches Argument für die 
Notwendigkeit, das Augenmerk auf kulturelle Praktiken zu lenken, 
die signalisieren, wenn »das Wundersame im Alltag durchbricht«, 
führt sie an, dass hierdurch »eine vorausblickendere und mitteil-
samere Stimmung erzeugt würde als jene, die herrsche, wenn die 
Entzauberung [disenchantment] das gesamte Gebiet bestimmt«.31 
Sie sagt: »Es ist zu schwierig, eine entzauberte [disenchanted] Welt 
zu lieben« und eine »freudige Bindung« an sie zu pflegen.32 Die 
Ethik einer entzauberten Welt erfordert daher die »Ausübung der 
Vorstellungskraft«, denn Fantasie »gibt uns durch Alternativen, 
durch die Macht des Neuen, Verblüffenden und Wunderbaren, 
frische Energie«.33 Und deshalb folge ich ihrem Aufruf und ziehe 
Bilanz einiger wunderbarer, raumschaffender Imaginationen, die 
in manchen indischen Provinzen des Empires der Geografie aus-
gebrochen sind und die, zumindest für ihre Anhänger, die Macht 
des Neuen, des Verblüffenden und des Wunderbaren, sowie vieles 
mehr, enthüllen.

II. DER VERSUNKENE KONTINENT LEMURIA34

Im ersten Szenenbild eines alternativen Erschreibens der Erde 
blicken wir über den Rand des festen Erdbodens und die Gren-
zen des indischen Subkontinents hinaus, welcher, wie auf vielen 
wissenschaftlichen Landkarten dargestellt, an drei Seiten von Was-
ser umgeben ist. Ich lade Sie anhand einer 1981 in Madras (dem 
heutigen Chennai) veröffentlichten Karte ein, sich folgende Szene 
vorzustellen. Sie trägt den Titel »Indien 30.000 v. Chr.: Tamil Nadu«.
Abgebildet ist eine riesige Landmasse südlich der Halbinsel Indien, 
deren westliche Grenze bis zum heutigen Inselstaat Madagaskar 
reicht und deren östlicher Rand an Australien grenzt; die südli-
che Abgrenzung ist ungenau, stößt aber wahrscheinlich an den  

FIG. 3 India in 30,000 BC: Tamilnadu, in N. Mahalingam (Hrsg.), Gems from the 
Prehistoric Past (Madras: International Society for the Investigation of Ancient  
Civilizations, 1981).
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Kontinent Antarktika an (ein Ort, der in der indischen Geopolitik 
durch die bevorstehende Unterzeichnung des Antarktis-Vertrags im 
Jahr 1983 zunehmend an Bedeutung gewann). Diese außerterrito-
riale Landmasse wird hier suggestiv als »versunkenes Tamilnadu« 
und »Königreich Pandya« bezeichnet. Durch die Landesmitte ver-
läuft der Bergrücken Meru, von dem aus mehrere Flüsse durch 
Regionen namens Peruvalanadu und Olinadu fließen, in denen die 
Städte Ten Madurai und Kavatapuram gelegen sind. Man würde 
wohl kaum einen dieser Orte oder eines dieser geografischen Merk-
male in Lehrbüchern oder offiziellen Berichten finden, die im Rest 
Indiens verbreitet wurden. Doch spätestens seit dem ausgehenden 
19. Jahrhundert gewannen diese Namen – und deren geografische 
Beschaffenheit – im heutigen Tamil Nadu deutlich an Sichtbarkeit 
und stießen im Rahmen eines zunehmenden Diskurses über einen 
versunkenen Ort im Indischen Ozean auf Resonanz: Lemuria.

Der Kontinent erhielt 1864 seinen Namen von einem Beitrag des 
renommierten englischen Zoologen Philip Sclater in der Londoner 
Zeitschrift The Quarterly Journal of Science. Man stellte sich Lemuria 
als einen Paläokontinent vor, der im Mesozoikum eine Landbrücke 
zwischen Afrika, Indien und Teilen Südostasiens schlug, bevor er im 
Meer versank und von der Landkarte verschwand — jedoch offen-
bar erst, nachdem es frühen Primaten, den Lemuren, gelungen war, 
sich in den so verbundenen Ländern anzusiedeln. Es muss, unter 
Berücksichtigung seines verhängnisvollen späteren Missbrauchs 
anderswo, betont werden, dass Lemuria aus der metropolitanen und 
modernen Wissenschaft hervorging, die es gebar und fast ein Jahr-
hundert lang nährte. In dieser Zeit spielte es eine – wenn auch nur 
zaghafte und spekulative – Rolle in mehreren drängenden Debatten, 
die einige eminente Wissenschaftler in Europa (und in geringerem 
Maße auch in den Vereinigten Staaten) grundlegend beschäftigten: 
Fragen zur ehemaligen Verteilung der Landmasse im Verhältnis 
zu Wasser auf der Erdoberfläche, zum Umriss der Kontinente, zur 
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Anordnung der Ozeane, zur geografischen Beschaffenheit und Ent-
wicklung der Lebensformen an Land und im Meer, zum Ursprung 
des Menschen und zur ethnischen Vielfalt der frühen Menschheit.

Die Tatsache, dass die Existenz dieses Kontinents in wissen-
schaftlichen Kreisen ab dem frühen 20. Jahrhundert immer mehr 
angezweifelt wurde, interessierte nur geringfügig, denn Lemuria 
fasste in der Verlustbewältigung der Tamilen Indiens Fuß, wobei 
diese Paläowelt der Geowissenschaften in der tamilischen Gefühls-
welt zur Heimat (akam, nātu) verwandelt wurde, die von einem 
unerbittlichen Ozean geflutet worden war. Die Eingliederung 
Lemurias in den Diskurs über Südindien, die vom Einfluss der 
europäischen (und kolonialen) Wissenschaften im ausgehenden 
19. Jahrhundert begünstigt wurde, bot denjenigen, die sich der 
tamilischen Sprache verschrieben hatten, Gelegenheit, über deren 
unwiederbringlichen Verlust zu reflektieren – den Verlust ursprüng-
licher tamilischer Wörter und Dichtung, der Reinheit, Unabhän-
gigkeit und Einheit des tamilischen Volkes, und nicht zuletzt das 
Verschwinden der tamilischen Heimat, die man als »Kumarinadu« 
oder »Kumarikkandam« heraufbeschwor, das Land der jungfräu-
lichen Göttin Kumari. In der Folge erwarb Lemuria eine ausgeprägte 
Gedenkdichte im Staat der Tamilen, mit deren Hilfe neben dem 
Anspruch der Tamilen auf Autochthonie auch das Bestehen einer 
altertümlichen Zivilisation behauptet werden konnte. Für Verfech-
ter der tamilischen Kultur hatten sogar sämtliche Errungenschaften  
der bekannten Welt – ob es nun der (tamilische) Mensch oder 
die Musik waren, Medizin oder Kampfsport – ihren Ursprung auf 
dem Urkontinent Lemuria. In der Überzeugung, dass ihr geliebtes 
Tamil im kolonialen und teilweise auch im postkolonialen Indien 
zu einem zutiefst erniedrigenden und vernachlässigten Dasein 
verdammt worden sei, verbrachten Sprechende der tamilischen 
Sprache ihr Leben im Schatten dieses Niedergangs und dieser Miss-
achtung. Diese im Alltag erlebte Hoffnungslosigkeit wirkte sich 
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festigend auf ihre Verlustbewältigung aus, denn sie sehnten sich 
nach der verlorenen Heimat Lemuria, diesem vielversprechenden 
Ort der Hoffnung, des Wohlstands und der Vollkommenheit, der 
einst (anderswo) existiert hatte. Daher rührte auch die intensive 
Beschäftigung mit dessen katastrophalem Verlust, der die Tamilen 
dazu veranlasste, das Thema an Schulen und Hochschulen zu unter-
richten und sich dafür stark zu machen, dass Sclaters verlorener 
Kontinent – der seinen Ursprung auf den Seiten einer viktoriani-
schen wissenschaftlichen Zeitschrift hatte – sogar im modernen 
Staat im fernen Indien Anerkennung fand.

Die tamilische Verlustbewältigung rund um das verschwundene 
Lemuria nahm nach dem kolonialen Geo-grafieren Indiens an Fahrt 
auf, da der Subkontinent hierdurch zu einem endlichen, begrenzten,  
mathematisierten Ort auf der Oberfläche der modernen Erde wurde, 
der in ein spezifisches Raster aus Breiten- und Längengraden  
gedrängt wurde. Durch einen derartig gestalteten Ort wurden Tamil-
Sprechende auf Landkarten, Globen und in Erdkunde-Lehrbüchern, 
die durch koloniale und postkoloniale Verwaltungspraktiken und 
Schulordnungen (wenngleich nicht lückenlos) verbreitet wurden, 
auf einen kleinen Zipfel des Subkontinents beschränkt. Darüber 
hinaus wurde ihnen durch koloniale (und sogar einige nationalisti-
sche) rassistische Geschichtsschreibungen selten, wenn überhaupt, 
der Status einer Zivilisation zugesprochen, da sie als primitive 
Draviden galten – das genaue Gegenteil der hochgeborenen Arier 
der nördlichen Regionen, die offenbar Vorfahren mit den europäi-
schen Kolonialherren gemein hatten. Und moderne Tamilen hiel-
ten aufgrund landläufig akzeptierter Fakten der althergebrachten 
tamilischen Literatur und tradierter Überlieferungen – die ironi-
scher- aber passenderweise durch koloniale Wissensvermittlung 
aufgedeckt und wiederbelebt worden waren – die Erinnerung daran 
wach, dass ihre Vorfahren ehemals, vor einigen Tausend Jahren, in 
einem riesigen vorsintflutlichen Land in großen Städten gelebt 
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hatten, in denen fortschrittliche Literaturhochschulen (cankam)
beheimatet waren, die Meisterwerke der Lyrik und Prosa hervorge-
bracht hatten, welche jedoch leider durch eine Reihe katastrophaler 
Überschwemmungen verloren gingen. Dass es sich hierbei zweifel-
los um die ursprüngliche Heimat der Tamilen handelte, war von 
und in kolonialen (und nationalen) Geografien und Kartografien 
schlichtweg missachtet worden, jedoch wurde sie als Lemuria von 
den fortschrittlichsten Wissenschaften zur Erforschung der tiefen 
Vergangenheit im Westen wiederentdeckt. Dadurch war die Bestä-
tigung geliefert worden, dass die tamilische Urzeit alles andere als 
barbarisch und primitiv gewesen war. Tamil-Sprechende wurden –  
und werden weiterhin – in verschiedenen pädagogischen bis hin 
zu politischen Kontexten wiederholt daran erinnert, dass ihre Vor-
fahren die geistigen Mütter und Väter der zivilisierten Welt seien, 
da sie der Auffassung sind, dass ihr heutiger Rückzugsort – der 
moderne Bundesstaat Tamil Nadu im Südosten Indiens – nur ein 
Überbleibsel ihrer ehemaligen weitläufigen Einflusssphäre sei. Die 
Tragweite dieser katastrophalen Enteignung wird durch die Ein-
sicht verstärkt, dass es keinerlei Möglichkeit gibt, in die verlorene 
Heimat zurückzukehren, die nun auf dem Grund des Indischen 
Ozeans schlummert. Während die Wissenschaft der Ozeanografie 
im Laufe des 20. Jahrhunderts Fortschritte machte, boten verlo-
ckende Enthüllungen über Lemuria in regelmäßigen Abständen 
sowohl bitteren Trost als auch eine gewisse Befriedigung. Daher 
rührt auch der Umstand, dass ständig eine Zeit heraufbeschworen 
wird, in der die Tamilen als erstes Menschengeschlecht – ja, sogar 
als erstes zivilisiertes Volk – die ganze Welt umspannt hatten, und 
zwar auf einem ehemaligen Kontinent, dessen Existenz durch die 
angesehensten europäischen Wissenschaften offenbart und bestä-
tigt worden war.
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III. DIE GÖTTIN UND DIE NATION35

Der Raum, den Lemuria in der geistigen Welt der Tamilen einnimmt, 
behauptete sich gegen das Empire der Geografie – das sowohl durch 
Britisch-Indien als auch den postkolonialen Nationalstaat gestützt 
wurde –, indem er außerterritorial wurde: Man musste weit hinaus 
aufs Meer und sogar bis in die Tiefen des Ozeans reisen, um die 
verschwundene Heimat wiederzufinden, die auf fruchtbare, wenn 
auch tendenziöse Weise ergänzend mit der gelebten Nation (Tamil 
Nadu oder Indien) in Beziehung steht, wie auf der Karte von 1981 
deutlich wird (Abb. 3).

Ich wende mich nun einer weiteren Strategie zu, die sich dem 
Empire der Geografie schreibend widersetzt und zum ersten Mal 
mitten im Zentrum des kolonialen Indiens – in Bengalen – in 
Erscheinung trat, sich aber bald in der gesamten aufstrebenden 
Nation verbreitete. Wie der Diskurs rund um Lemuria genießt auch 
diese Strategie ein anhaltendes postkoloniales Nachleben, das die 
raumgreifenden Bestrebungen eines wiederauflebenden hinduis-
tischen Nationalismus, oder Hindutva, bis in unsere Zeit befördert 
hat. Doch im Gegensatz zu den außerterritorialen Imaginationen 
rund um Lemuria im Land der Tamilen ist diese Strategie zum 
Erschreiben der Erde beständig intraterritorial, da sie gefühlsbe-
tonte und somatische Elemente in den Vordergrund stellt, indem sie 
den indischen Geo-Körper um den geschlechtsspezifischen Körper 
der Mutter Indien, auch Bharat Mata genannt, ergänzt. 

Ich werde diese intraterritoriale Imagination anhand dreier 
Momente vorstellen, die sich ungefähr zur selben Zeit in den 
Anfangsjahren des nationalistischen Jahrhunderts Indiens ereig-
neten. Als erstes Beispiel sei ein Roman des renommierten Dichters 
und Autors Rabindranath Tagore aus dem Jahr 1916 angeführt, 
in dem einer der Charaktere darauf besteht, dass er, sollte er im 

FIG. 4 Bharat Mata [Mutter Indien]. Illustration aus einem tamilischen Lehrbuch 
(Mannargudi: Shanmugha Publishing House, 1958). Gemeinfrei.
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Kampf für die Nation sein Leben lassen, nicht »in den Staub eines 
Landes [fallen wolle], das die Landkarte zeigt«, denn »es handelt 
sich doch nicht nur um unser geographisches Vaterland. Niemand 
kann sein Leben hingeben für eine Landkarte« (Hervorhebung 
von Autorin).36 Tagores hitziger Landsmann Bipin Chandra Pal 
weigerte sich ebenso vehement, das Staatsgebiet Indiens vollständig 
an das Empire der Geografie abzutreten, wie er in seinem Buch mit 
dem aufschlussreichen Titel The Soul of India (Die Seele Indiens) 
schildert: »Für den Außenseiter ist sie Indien. Der Außenseiter 
sieht sie nur als ein Flecken Erde und betrachtet sie rein als geografi-
schen Ausdruck und Wesen. Aber für uns, ihre Kinder, ist sie noch 
heute … unsere Mutter.«37 Etwa zur selben Zeit, auf der anderen 
Seite des Subkontinents, in Baroda (dem heutigen Vadodara), soll  
Aurobindo Ghosh – der damals Lehrer und gefangen war in der Ord-
nung der pädagogischen Moderne, die für den Erfolg des Empires 
der Geografie entscheidend war – im Rahmen einer Diskussion über  
Patriotismus auf eine Wandkarte Indiens in seinem Klassenzimmer 
gezeigt und gesagt haben:

Seht ihr diese Landkarte? Dies ist keine Landkarte, sondern 
das Porträt der Bharat-Mata: Die Städte und Berge, Flüsse und 
Dschungel, bilden ihren Körper. All ihre Kinder sind ihre Ner-
venstränge, die großen und die kleinen … Betrachtet Bharat als 
lebende Mutter, betet sie mit neunfacher Bhakti [Hingabe] an.38

Diese drei Momente sind aufschlussreich, denn sie zeugen nicht von 
der absoluten Leugnung oder Ablehnung des kolonialen geo-grafi-
schen Projekts, sondern belegen vielmehr, dass dieses für patrioti-
sche Zwecke unzulänglich war. Um sie auszugleichen, musste dieser 
Unzulänglichkeit entgegengewirkt werden, indem die Erinnerung 
der Inder daran, wer oder was »Indien« wirklich war, aufgefrischt 
wurde – sollten sie diese altehrwürdige Wahrheit tatsächlich ver-

gessen haben. Indien war nämlich nicht nur »ein Flecken Erde« 
oder der »Staub eines Landes, das die Landkarte zeigt«, wie es 
das Empire der Geografie wollte, sondern die »lebende [atmende] 
Mutter« Bharat Mata. Um zu Tagores Helden aus dem Jahr 1916 
zurückzukehren: »[W]enn ich mit diesem Bewußtsein [sic] im Her-
zen im Kampf falle, so falle ich nicht in den Staub eines Landes, 
das die Landkarte zeigt, sondern mein Haupt sinkt nieder auf ein 
liebend ausgebreitetes Gewand – wissen Sie, an welches Gewand 
ich denke? An den erdroten Sari, den Sie neulich trugen, mit dem 
breiten, blutroten Saum.«39

Diese leibhaftige Darstellung des Geo-Körpers Indiens als 
mütterlicher Körper der Bharat Mata wird in Prosa, Lyrik und vor 
allem in Bildern zelebriert, die sie wiederholt zusammen mit der 
Landkarte Indiens und der Weltkarte abbildeten – mit eben jenen 
stolzen Attributen der Kartografie, die heutzutage im antikolonia-
len Bilderkampf des Nationalismus wieder zum Einsatz kommen, 
wobei diese Artefakte ironischerweise für Bharat Matas Identität 
als einzig wahre Göttin des nationalen Staatsgebiets bürgen sollen. 
Solche Bilder fanden in vielerlei Medien Verbreitung, darunter 
Kalender- und Wandbilder, Abbildungen in Lehrbüchern und 
auf den Umschlägen nationalistischer Broschüren und Bücher, in 
Karikaturen und Namenszügen von Zeitungen, in der Werbung, 
als Öl- und Aquarellgemälde und sogar in Spielfilmen in den zahl-
reichen Sprachen Indiens. Ich argumentiere insbesondere, dass 
die Rolle, die die Schöpfer dieser Bilder – fast ausnahmslos männ-
liche Künstler, die nicht zwangsläufig eine formale Schulbildung 
oder gar eine künstlerische Erziehung genossen hatten – bei der 
Popularisierung der indischen Logo-Landkarte spielten, nicht zu 
unterschätzen ist, denn die Karte hatte Wiedererkennungswert bei 
Durchschnittsbürgern, insbesondere bei denjenigen, die nicht der 
Ordnung der pädagogischen Moderne unterzogen worden waren, 
die das Empire der Geografie förderte.40 Dem Geografen John Pickles 
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zufolge sind diese Männer beispielhaft für die »Legion der Kar-
tenmacher und -nutzer, die nicht zum professionellen Kader der 
Kartografen gehört«.41 Ich verwende den Begriff der »Barfußkar-
tografie«, um die Arbeit jener Künstler zu beschreiben, die regel-
mäßig wissenschaftliche Kartografie nutzen, sie aber gleichzeitig 
durch anthropomorphe, devotionale, mütterliche und patriotische 
Aspekte stören und abfälschen.42 In den kunstvollen Werken solcher 
Barfußkartografen scheinen Körper Vorrang zu haben vor Gren-
zen, und Gefühlszustände zählen mehr als Abstraktionen, denn 
Mutter Indien erstreckt sich über die gesamte Landkarte Indiens, 
sitzt oder steht auf ihr, oder verschmilzt sogar vollständig mit ihr. 
Teilweise wird sogar vollständig auf die Landkarte verzichtet und 
Mutter Indien steht für den Geo-Körper Indiens ein, wobei ihre 
volle sinnliche Gestalt die geografische Form der Nation nachahmt, 
die ihr vom Empire der Geografie gegeben wurde und wodurch das 
Verhältnis grundlegend ins Wanken gebracht wird. 

Das Werk der Barfußkartografen ist zweifellos durch eine Hass-
liebe zur wissenschaftlichen Kartografie geprägt, da die Künstler 
die hochstilisierte Kartenform ihrer wissenschaftlichen Herstel-
lungs- und Nutzungsrahmen entheben – sodass manchmal nur 
noch eine verschwindende Ähnlichkeit bleibt – und sie in ihre 
eigene Bildproduktion einbetten. Damit verwandeln sie das Gebiet 
des wissenschaftlichen Kalküls des Empires der Geografie in eine 
patriotische Einflusssphäre, in ein Land, das fähig ist, Zugehörig-
keitsgefühle und Sehnsucht zu wecken, bis hin zur Opferbereit-
schaft von Leib und Leben. Solche Bilder deuten darauf hin, dass 
für staatstreue Inder die Landkarte Indiens, die für das Empire der 
Geografie unverzichtbar ist, allein nicht ausreicht, um Patrioten 
dazu zu bewegen, körperliche Opfer zu erbringen – um noch einmal 
die Worte von Tagores Helden von 1916 heranzuziehen. Um dies zu 
bewirken, muss die Karte um ein weiteres Element ergänzt werden, 
was meistens die geschlechtsspezifische, göttliche Form der Mutter 

Indiens ist. Ich möchte betonen, dass die Barfußkartografie nicht 
simplistisch als antagonistischer Gegenpol zur wissenschaftlichen 
Kartografie postuliert werden darf. Wie es in vielen Bereichen Kolo-
nialindiens gang und gäbe war, wurden die Artefakte des Empires 
und der Wissenschaft gleichzeitig begehrt und abgelehnt, und so 
übernahm das patriotische Erschreiben der Erde bereitwillig die 
kartografische und geografische Form des Landes, lenkte sie jedoch 
gleichzeitig in Richtungen, die weder von der säkularen Wissen-
schaft noch vom Staat vorgesehen waren.

Das soll nicht heißen, dass es keine Gegenstimmen gab – tat-
sächlich gab es viele, die uns daran erinnern, dass das Empire der 
Geografie viele Anhänger und Fußsoldaten unter der einheimischen 
Bevölkerung hatte, einschließlich und insbesondere das postkolo-
niale Staatswesen. Bharathidasan, der Dichter und Ideologe der 
rationalistischen dravidischen Selbstachtungsbewegung, fragte 1931:

Zu der Zeit, als wir die Form Indiens noch nicht kannten, war sie 
vielleicht eine Frau … Aber haben uns die Briten nicht schon in 
der vierten Klasse die geografische Form Indiens gelehrt? Selbst 
dadurch konnten das blinde Vertrauen und der altmodische 
Aberglauben [dieser Patrioten] nicht ausgemerzt werden. Wie 
kann ein Land aus Fels und Erde, Flüssen und Wäldern, Bergen 
und Schluchten als Frau angesehen werden?43

In Bharathidasans Worten hören wir laut und deutlich das Echo 
dessen, was Missionar Murdoch ein halbes Jahrhundert zuvor 
ausgedrückt hatte, wie weiter oben zitiert. Ein paar Jahre später, 
1936, sorgte sich Jawaharlal Nehru – der Mann, der ein Jahrzehnt 
später Premierminister eines unabhängigen Indiens werden sollte –  
ebenfalls um die rätselhafte Körperlichkeit, die die Vorstellung 
vieler seiner Mitbürgerinnen und Mitbürger vom indischen Staats-
gebiet bestimmte, als er Folgendes bemerkte: »Es ist merkwürdig, 
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Poster, das in Ahmedabad veröffentlicht wurde und den englischen 
Titel Brahma Mahesh Vishnu trägt, stellt der Künstler T. B. Vathy die 
hinduistische Dreifaltigkeit neben einer irdischen Weltkugel dar, 
deren Mittelpunkt deutlich der indische Geo-Körper bildet und auf 
welcher der Satz »Ein Gott in drei Formen« auf Hindi steht. Shiva 
steht mit beiden Beinen fest auf der Landkarte Indiens; er macht 
sich das Land zu eigen. Nicht zuletzt thront im Bansiwala (»Der 
Mann mit der Flöte«) die wichtigste puranische Gottheit Krishna 
auf einer Erdkugel, auf der die kartografische Form Indiens – sein 
Geo-Körper – abgebildet ist. Seine Füße ruhen auf einer Lotusblüte, 
die suggestiv an der Südspitze des Subkontinents blüht.45

Auf all diesen Abbildungen, die von den Anfangsjahren des 
20. Jahrhunderts bis hin zur Gegenwart reichen, sind die heiligen 
Körper der vielen Gottheiten des Hinduismus eindeutig mit dem 
Geo-Körper Indiens verbunden, der an sich die sichtbarste und 
habhafteste Gabe des Handelns des Empires der Geografie auf dem 
Subkontinent darstellt. Solche Bilder deuten darauf hin, dass wis-
senschaftliches kartografisches Wissen missbraucht wurde, um das 
Überleben der Götter zu sichern, anstatt sie ins Exil zu verbannen, 
während die Gottheiten gleichzeitig dazu benutzt wurden, die 
Gaben der modernen Wissenschaft einem weitgehend ungebildeten 
und analphabetischen Volk zu unterbreiten. Im Gegenzug wurden 
die altertümlichen Gottheiten des Hinduismus mithilfe moderner 
kartografischer Instrumente, die dem Empire der Geografie geschul-
det sind, als Gliedmaßen des Geo-Körpers der aufstrebenden Nation 
neu belebt, anstatt als irrelevant und überflüssig ausgemustert zu 
werden, wodurch ihre Aura, ihre Kräfte und vor allem ihre Göttlich-
keit auf die Nation abfärbten. Der Geograf der Postmoderne, Denis 
Cosgrove, stellte fest, dass die Weltkugel mit ihrem geometrischen 
Raster aus Längen- und Breitengraden »den Raum vereinheitlicht 
und keinen bestimmten Punkt privilegiert [und dabei] ein nicht-
hierarchisches Netz über den Erdball spannt«.46 Doch auf diesen 

dass die Tendenz, einem Land eine anthropomorphe Form zu verlei-
hen, so unwiderstehlich ist. So tief geht die Macht der Gewohnheit 
und früher Assoziationen.«44

IV. DIE (HINDUISTISCHE) GÖTTERDÄMMERUNG

Was Nehru in seiner Beobachtung übersah, war das Maß, in wel-
chem sich das, was er die »Tendenz« und »Gewohnheit« zur Anthro-
pomorphisierung nannte, wiederholt der Wissenschaft und Karto-
grafie bediente, um gegen die entzaubernden Behauptungen des 
Empires der Geografie anzuschreiben. Dieses Handeln erfolgte zwar 
im Schatten des Empires der Geografie, doch wurde dessen Konso-
lidierung in regelmäßigen Abständen durch Formen des Erinnerns 
und weitere Strategien gestört. Denn es wurde nicht nur ein Bezug 
zwischen Mutter Indien, der Landkarte und dem Globus herge-
stellt, sondern auch zwischen Letzteren und der stets wachsenden 
Riege von Persönlichkeiten in der nationalistischen Ruhmeshalle, 
einschließlich Gandhi und sogar Nehru selbst. Im Laufe der Zeit 
wurde auch die Ikonografie der anwachsenden Götterschaft des 
hinduistischen Pantheons von Grund auf überholt und mit allem 
möglichen Brimborium aus der Welt der Wissenschaft ausstaffiert, 
insbesondere aus dem Empire der Geografie. So steht der Affengott 
Hanuman auf einem Poster von 1927, das die Signatur des Künstlers 
Ghoting trägt, mit seinem klassischen Attribut, der Keule, auf dem 
Erdball – der nicht frei in einem mathematisierten Kosmos schwebt, 
wie es der modernen Erde gebührt, sondern halb im Urmeer ver-
sinkt –, auf welchem die Umrisse Indiens deutlich zu erkennen sind, 
sogar einschließlich einiger namhafter Flüsse. Hanuman spreizt die 
Beine rechts und links von der kartografischen Darstellung Indiens 
– seines »Geo-Körpers« –, während sein eigener Körper von der Welt-
kugel und der Landkarte karto-grafiert wird. Auf einem weiteren 
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Bildern wird »Indien« – das selbst ein spezifisches Produkt der 
Weltmachungsstrategie des Empires der Geografie ist, wie ich hier 
argumentiert habe – zum auserwählten Land der Götter gemacht, 
deren Fokus auf den Umriss der Nation gerichtet ist, die häufig als 
einziges Staatsgebiet dargestellt wird, das auf der Oberfläche der 
modernen Erde von Bedeutung ist.

 »Das Programm der Aufklärung«, schrieben Max Horkheimer 
und Theodor W. Adorno berühmterweise, »war die Entzauberung 
der Welt. Sie wollte Mythen auflösen und Einbildung durch Wissen 
stürzen. «47 Doch das Gegenteil, nämlich die Art und Weise, auf 
welche die wissenschaftliche Kartografie in diesen weitverbreiteten 
Gottesbildern des (hinduistischen) Indiens eingesetzt wird, belegt, 
dass das Projekt der europäischen Aufklärung auch zur Wiederbele-
bung alter Mythen und zu einer Rückkehr zur »Einbildung« im kolo-
nialen und postkolonialen Indien führte. Anstatt das Heidentum 
zu stürzen, wie viele (britische und indische) Rationalisten gehofft 
hatten, kehrten die Götter noch realistischer, überschwänglicher 
und mächtiger zurück. Durch die Vermittlung eben jenes wissen-
schaftlichen Wissens und der Objekte, die sie aus dem Leben und 
Alltag Gläubiger hätte verbannen sollen, wurden sie von religiösen 
»Hindugottheiten«, die die Religionen spalteten, zu nationalisierten 
»indischen« Göttern.

Und was geschieht mit der modernen Erde, dem Hauptakteur 
des Empires der Geografie, die weiterhin in einem Kontext operiert, 
in dem anthropomorphe, devotionale, mütterliche und patriotische 
Aspekte regelmäßig hervorbrechen, um das Werk der Wissenschaft 
zu stören? Hierzu schlage ich zwei abschließende Bilder vor, die 
zwei einander ergänzende Antworten liefern. Ein Künstler namens 
M. Ramaiah malte 1953 ein Bild, das später in Massenproduktion 
ging und (auch auf Englisch) den Titel Bhoodevi trägt, wortwörtlich 
»Erdgöttin«.
 

FIG. 5 M. Ramaiah, Bhoodevi [Erdgöttin] (Madras: R. Ethirajiah & Sons, 1953).  
Sumathi Ramaswamys Sammlung.
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 Bhoodevi wird gleichzeitig als vierarmige Hindugöttin und 
als Weltkugel dargestellt, die in einem Netz aus Breiten- und Län-
gengraden gefesselt ist, in welchem Indien deutlich weltgemacht 
[worlded] wird. Der Künstler wollte hier wohl kein Risiko eingehen! 
Laut dem Titel des Prints zu urteilen, ist der Betrachter angehalten, 
den gerasterten Globus selbst als Göttin Erde zu interpretieren; es 
lohnt, die strategische Zweideutigkeit hierbei hervorzuheben. Die 
Abbildung erinnert an die aufschlussreiche Beobachtung des Wis-
senschaftsphilosophen Bruno Latour, dass wir in Zeiten leben (von 
denen er natürlich bekanntermaßen behauptete, sie seien noch nie 
modern gewesen), in denen wir »eine derart sagenhafte Menge neuer 
Bilder, frischer Ikonen, erneuerter Mittler hervorgebracht haben: 
größere Ströme von Medien, mächtigere Ideen, stärkere Idole«.48  
Ramaiahs Bhoodevi ist ein solches »stärkeres Idol«, das an den 
Mächten und Zaubern zweier faszinierender Imaginationen teilhat, 
der mythischen und der modernen. Damit ist sie vielleicht nicht 
allein. Im Zeitalter des Klimawandels, der globalen Erwärmung, der 
»grünen« Ethik und nicht zuletzt des (Öko-)Feminismus, können wir 
das Wiederaufleben weiterer belebter Erdwesen wie Pachamama 
und Gaia beobachten, wenn auch auf radikal veränderte Weise, 
die selbst in den Schriften einiger heterodoxer Wissenschaftler 
vorkommen, die nun nicht mehr zögern, auf einen geschlechtsspezi-
fischen Anthropomorphismus zurückzugreifen. »Gaia ist die große 
Gauklerin unserer Gegenwartsgeschichte«, schreibt Latour.49 Es 
überrascht nicht, dass »wir scheinbar große Schwierigkeiten damit 
haben, sie in unserer globalen Sichtweise zu beheimaten, und es 
uns noch schwerer fällt, uns selbst in ihren komplexen kyberne-
tischen Rückkopplungen heimisch zu fühlen«.50 James Lovelocks 
Gaia-Hypothese wurde von etablierten Wissenschaftlern aufgrund 
ihres vagen Mystizismus und ihrer Liebäugelei mit Metaphern für 
das Göttliche kritisiert (für eben jene Gründe, aus welchen sie von 
ihren Bewunderern freudig angenommen wurde). Dennoch schloss 

Latour seinen kurzen Aufsatz, in dem auch er auf Gaia zu warten 
scheint, mit den Worten: »Die Idee, die uns dabei vorschwebt, ist 
kühn und bescheiden zugleich: Da wir inzwischen zu einer großen 
Bürde auf Gaias Schultern geworden sind, während sie umgekehrt 
auf den unseren lastet, könnten wir vielleicht einen Handel – oder 
ein Ritual – in Erwägung ziehen.«51

Einige Jahre nachdem Latour seinen Aufsatz 2011 veröffent-
lichte, gab uns der umstrittene tamilische Politiker H. Raja einen 
Vorgeschmack darauf, wie ein derartiger Handel oder ein solches 
Ritual im indischen Kontext aussehen könnten: Eines heißen 
Sommertages im Jahr 2019 machten Fotos von ihm in sozialen 
Netzwerken die Runde, auf denen er die Erde »abkühlt«, indem 
er Wasser über einen Schulglobus mit Standfuß gießt – über eben 
jenes Hauptobjekt der wissenschaftlich-pädagogischen Moderne, 
wie ich hier beschrieben habe –, womit er Aufmerksamkeit auf sich 
zog, sich aber auch Kritik einhandelte.52 Auf den ersten Blick scheint 
es, als ob sich Bhoodevis weibliche und heilige Form gegenüber 
dem unbelebten Erdball der wissenschaftlichen Moderne und des 
Empires der Geografie eindeutig geschlagen geben müsse. In Rajas 
Akt lässt sich dennoch die Übertragung von Riten und Ritualen 
vom sakralen Körper auf das säkulare Objekt beobachten, zumal die 
Globus-Halterung ein Lotussockel ist. Die Geo-Frömmigkeit muss 
in Zeiten der modernen Erde im modernen Indien notgedrungen 
auf einige unerwartete Strategien zurückzugreifen, um ihr Über-
leben zu sichern. Gleichzeitig wird dadurch das wahre Gesicht des 
Erschreibens der Erde im Empire der Geografie enthüllt, das auf 
den Protokollen und Verfahren der modernen Wissenschaft beruht: 
eine zerbrechliche, allzu menschliche Errungenschaft, die zwar 
unverzichtbar sein mag, aber dennoch unzulänglich ist angesichts 
anderweitiger Erinnerungen und des Bedürfnisses, auf unserem 
Planeten zu leben und ein Teil von ihm zu sein.
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1 Sekretär der Sociedad Geográfica de Madrid, zitiert auf Englisch in Capel, »The Im-
perial Dream«, 72. ( »The earth … will belong to whoever knows it best.«).

2 »Imperialism after all is an act of geographical violence through which virtually  
every space in the world is explored, charted, and finally brought under control. For 
the native, the history of colonial servitude is inaugurated by loss of the locality to 
the outsider«. Said, Kultur und Imperialismus, 305.

3 Für eine umfassende Abhandlung des Konzepts der modernen Erde (»Modern Earth«) –  
einem Begriff, den ich Winichakul, Siam Mapped, entlehnt habe – und wie dieser im  
modernen Indien in die Tat umgesetzt wurde, siehe Ramaswamy, Terrestrial Lessons.

4 Zu »discursive authority«, siehe Tang, The Geographic Imagination of Modernity, 16.

5 »triangulation by triangulation, war by war, treaty by treaty, the alignment of map and  
power proceeded«; Anderson, Die Erfindung der Nation, 150.

6 »the god-trick of seeing everything from nowhere«; Haraway, Die Neuerfindung der 
Natur, 81, übers. von Helga Kelle.

7 »with a place for everything, and everything in its place«; Stoddart, On Geography, 37.

8 Bayly, Empire and Information.

9 »dull and pedantic«; »we were all touched by the latent spirit and romance of geog-
raphy«; Curzon, »Geography«, 155.

10 »Without the geographers [the British] Empire would never have been created. 
Without them it would have remained a stationary rather than a dynamic force.  
Everywhere throughout the world you still find them exploring and surveying un-
known lands, demarcating boundaries, planting the seeds of commerce, pacifying 
savage tribes, and extending the frontiers of civilization.« Ebd. 157.

11 »[g]eography is one of the first and foremost of the sciences, that it is part of the 
equipment that is necessary for a proper conception of citizenship, and that it is an 
indispensable adjunct to the production of a public man«. Ebd. 156.

12 »We rejoice that the Church and geography have for so many centuries marched 
hand-in-hand with the illumination of the dark places of the earth and in the diffu-
sion of truth, scientific and divine.« Ebd. 159.

13 »into the stranglehold of survey, [and] the straitjacket of surveillance«; Kommentar 
auf dem Einband von Edney, Mapping An Empire.

14 Siehe Spivak, A Critique of Postcolonial Reason, 199, 212.

15 »Geography is about power«; »geography [is] not something already possessed 
by the earth, but an active writing of the earth … it [is] not a noun but a verb, a 
geo-graphing, an earth-writing«; Ó Tuathail, Critical Geopolitics, 2.

16 »Awareness of the power of geography to produce and transform the world while 
[ostensibly] describing it is one of the most important developments of contem-
porary geographical thought.« Dell’Agnese, »Geo-graphing: Writing Worlds«, 439. 
Meine Argumentation zur Verflechtung von Geografie und Empire wurde deutlich 
durch folgende Lektüre geprägt: Avery, »The Subject of Imperial Geography«; Driver, 
Geography Militant; Godlewska und Smith (hrsg.), Geography and Empire; Gregory, 
Geographical Imaginations; Livingstone, The Geographical Tradition; Mignolo, The 
Darker Side of the Renaissance; und Stoddart, On Geography.

17 »You will investigate whatever is rare in the stupendous fabric of Nature; will correct  
the geography of Asia by new observations and discoveries.« Jones, The Works, 
Bd. i, 4–5.

18 »Hindus as a rule are deficient in observation«; »is based on a system of physical 
error, so incompatible with the extension of scientific truth that in their language 
the term ‚geography‘ is unknown«; »astronomy which would move laughter in girls 
at an English boarding school, history abounding with kings thirty feet high and 
reigns thirty thousand years long, and geography made of seas of butter and seas 
of treacle«; zitiert in Ramaswamy A History at Land’s End«, 595; dies., Terrestrial 
Lessons, 26.

19 Edney, Mapping An Empire; Raj, Relocating Modern Science.

20 »relentlessly matter-of-fact and empirical. Geography was a science of measure-
ment and description«; »unsystematic racialist assertion«; Bayly, Empire and Infor-
mation, 309–10.

21 »deliberately dry and untheoretical, an antidote to romance and imagination«; 
ebd. 309.

22 »The different modes adopted by Hindus and Europeans in framing systems of  
geography are well worthy of notice. A Hindu, without any investigation, sat down 
and wrote that the centre of our universe consisted of an immense rock, surround-
ed by concentric oceans of ghee, milk, and other fluids. To induce men to believe 
his account, he then pretended that it was inspired. Europeans, on the other hand, 
visited countries, measured distances, and after very careful investigation, wrote 
descriptions of the earth. Which is the more worthy of credit? «; Murdoch, The  
Indian Teacher’s Manual, 153.

23 Ramaswamy, Terrestrial Lessons.

24 »[t]he school house is an open shed. There are no maps, forms, chairs, tables, 
desks or globes or the usual apparatus of a school; or, if any, they are of the rudest 
possible description. A round earthen pot serves for a globe.« Zitiert in: ebd. 11.

25 »to popularize scientific knowledge among the masses; to develop a scientific  
outlook among [the people]; [and] to challenge the forces of supernaturalism,  
obscurantism, and superstition«; zitiert in: ebd. 282.
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26 Sloterdijk, Globes, 927.

27 »[T]he struggle over geography«, »is not only about soldiers and cannons but also 
about ideas, about forms, about images and imaginings. « Said, Kultur und Imperi-
alismus, 41.

28 »[i]f there is anything that radically distinguishes the imagination of anti-imperial- 
ism, it is the primacy of the geographical«; ebd. 305. Diesen Theorien hatte Said 
bereits in seinem früheren Werk Orientalismus, das das Forschungsgebiet grund-
legend umwälzte, vorgegriffen.

29 Hier bin ich Chakrabarty, Provincializing Europe, zutiefst verbunden.

30 »to come to terms as closely as possible with enchanting events and affects re- 
siding within or alongside scientific calculation, instrumental reason, secularism, 
or disciplinary power«; Bennett, The Enchantment of Modern Life, 14.

31 »the marvelous erupting amid the everyday«; »induce a more visionary and expan-
sive mood from the one that would be present if the disenchantment story held the 
whole field«; ebd. 8, 14.

32 »it is too hard to love a disenchanted world«; »joyful attachment«; ebd. 12.

33 »exercise of imagination«; »energizes us with alternatives, with the power of the 
new and startling and wonderful«; ebd. 76.

34 Für eine umfassendere Auseinandersetzung mit den wichtigsten in diesem Ab-
schnitt angeführten Aussagen und Debatten siehe Ramaswamy, The Lost Land of 
Lemuria.

35 Für die in diesem Abschnitt erwähnten Bilder sowie eine umfassendere Abhandlung 
der dargelegten Argumente siehe Ramaswamy, The Goddess and the Nation.

36 »it shall not be on the dust of some map-made land«; »the geography of a country 
is not the whole truth. No one can give up his life for a map.« Tagore, Das Heim und 
die Welt, 87.

37 »The outsider knows her as India. The outsider sees her as a mere bit of earth, and 
looks upon her as only a geographical expression and entity. But we, her children, 
know her even today … as our Mother.« Pal, The Soul of India, 106.

38 »Do you see this map? It is not a map, but the portrait of Bharat-Mata: its cities 
and mountains, rivers and jungles form her physical body. All her children are her 
nerves, large and small … Concentrate on Bharat as a living mother, worship her 
with the nine-fold bhakti [devotion].« Dave et al. (hrsg.), Munshi, 38.

39 »If I die fighting, it shall not be on the dust of some map-made land, but on the 
lovingly spread skirt – do you know what kind of skirt? – like that of the earthen-red 
sari you wore the other day, with a broad blood-red border.« Tagore, Das Heim und 
die Welt, 87.

40 Vgl. Anderson, Die Erfindung der Nation, 151–2.

41 »the legion of map-makers and map users that is not part of the professional cadre 
of expert cartographers«; Pickles, A History of Spaces, 60.

42 Die konzeptionelle Kategorie der »Barfußkartografie« basiert auf der alltäglichen 
Realität durchschnittlicher Inder, die in zahlreichen Kontexten, vom heiligen bis 
zum profanen, das Barfußlaufen vorziehen. Der Begriff zielt auch darauf ab, eine 
metaphorische Bedeutung der »Barfüßigkeit« als Seinsbedingung zu erfassen, die 
eine erdgebundenere und leibhaftigere Beziehung zu Boden, Land und Gebiet er-
möglicht, als dies gemäß der gehobenen Etikette der wissenschaftlichen Kartogra-
fie möglich wäre.

43 »In the days when we did not know the shape of India, it might have been a woman 
… However, have not the British taught us about the geographical shape of India as 
early as the fourth grade? Even this has not driven out the blind faith and old-fash-
ioned superstitions of [these patriots]. How can a country constituted by stone and 
soil, rivers and forests, mountains and gorges be thought to be a woman?« Zitiert 
in: Ramaswamy, »Visualizing India’s Geo-Body«, 183–4.

44 »It is curious how one cannot resist the tendency to give an anthropomorphic form 
to a country. Such is the force of habit and early associations.« Nehru, An Autobiog-
raphy, 431.

45 Ramaswamy »Of Gods and Globes«.

46 »universalizes space, privileging no specific point … extend[ing] a non-hierarchic 
net across the sphere«; Cosgrove, Apollo’s Eye, 105–6.

47 Horkheimer und Adorno, Dialektik der Aufklärung, 7.

48 »a fabulous population of new images, fresh icons, rejuvenated mediators: greater 
flows of media, more powerful ideas, stronger idols«; Latour, Iconoclash, 12.

49 »Gaia is the great Trickster of our present history«; id., Warten auf Gaia, 180.

50 »we seem to have great difficulty housing her inside our global view, and even more 
difficulty housing ourselves inside her complex cybernetic feedbacks«; id., »Some 
Experiments in Art and Politics«, 1.

51 »The idea, at once daring and modest, is that we might convince Gaia that since we 
now weigh so much upon Her shoulders – and Hers on ours – we might entertain 
some sort of a deal – or a ritual.« Id., Warten auf Gaia, 188.

52 Siehe [https://theprint.in/politics/bjps-antics-raja-in-tamil-nadu-gets-a-lot-of-at-
tention-but-not-the-kind-his-party-needs/251643/], abgerufen 12. Januar 2023.
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